Стивен Кинг

Темная Башня

Кто говорит, не слушая - нем.

А потому, Постоянный Читатель, эта последняя книга цикла «Темная башня» посвящается вам.

Долгих дней и приятных ночей.

Как, не видать?! Ее укрыла ночь?
Не верю! День уж занялся и сгинул,
Закат лучи последние низринул
На горы и холмы, и сумрак хлынул
Мне в очи, что узрели беспорочь:
«Конец творенья - миру не помочь!»

Как, не слыхать?! Но воздух полнит звук,
Он нарастает, как набат над битвой,
Он полнит звоном, громом все вокруг,
И имена товарищей забытых,
Что шли со мной, мне называет вдруг.
О, храбрецы! Потеряны, убиты! [Перевод Наны Эристави.]

Роберт Браунинг

«Чайльд-Роланд дошел до Темной Башни»

Я рожден был
С «кольтом» в руке,
С ним и в землю уйду,
В пепел и прах.

«Бэд компани» [«Бэд компани» - песня одноименной английской рок-группы, созданной в 1973 г.]

Кем я стал?
Мой милейший друг
Кого я знаю
Все уходят в конце
Ты можешь всем владеть
Моей империей грязи
Я подведу тебя
Я причиню тебе боль

Трент Резнор [Резнор Трент (р.1965) - американский поэт, композитор, певец.]

Маленький Алый Король

Каллагэн и вампиры

1

Преподобный Дон Каллагэн когда-то был католическим священником в городке Салемс-Лот, более не отмеченном ни на одной карте. Его это особо не волновало. Такие понятия, как реальность, потеряли для него привычное всем значение.

И теперь бывший священник держал в руке языческий амулет, черепашку, вырезанную из слоновой кости.

Со сколом на носу и царапиной, похожей на вопросительный знак, на панцире, но все равно прекрасную.

Прекрасную и могущественную. Он чувствовал идущие от нее энергетические импульсы.

Какая прелесть, - выдохнул он, обращаясь к стоящему рядом мальчику. - Это Черепаха Матурин? Она, не так ли?

Мальчика звали Джейк Чеймберз, и ему пришлось пройти долгий путь, чтобы вернуться практически в исходную точку, сюда, на Манхэттен.

Не знаю, - ответил он, - она называет ее skoldpadda , и черепашка, возможно, нам поможет, но ей не убить охотников, которые ждут нас там, - и мотнул головой в сторону «Дикси-Пиг», гадая, подразумевал ли Сюзанну или Миа, когда использовал местоимение она. Раньше сказал бы, что это не имеет никакого значения, очень уж тесно переплелись обе эти женщины. Теперь полагал, что разница есть, или скоро проявится.

Ты будешь? - спросил Джейк отца Каллагэна, сведя в два слова вопросы: «Ты будешь стоять насмерть? Сражаться? Убивать?»

Да, - спокойно ответил тот, убрал черепашку, вырезанную из слоновой кости, с мудрыми глазами и поцарапанным панцирем, в нагрудный карман, где лежали запасные патроны к пистолету, заткнутому за пояс. Похлопал по карману, чтобы убедиться, что изящная вещица попала в положенное ей место. - Я буду стрелять, пока не закончатся патроны, а если они закончатся до того, как меня убьют, буду дубасить их… рукояткой пистолета.

Запинку, очень короткую, Джейк и не заметил. Но, пока отец Каллагэн молчал, с ним говорила Белизна. Сила, знакомая ему с давних пор, возможно, с детства, пусть были в его жизни несколько лет, когда вера дала слабину, когда понимание этой первородной силы ушло в тень, а потом исчезло вовсе. Но те дни канули в Лету, Белизна вновь пребывала с ним, и он говорил Господу: «Спасибо Тебе».

Джейк кивал, что-то отвечая, что именно, Каллагэн не разобрал. Впрочем, сказанное Джейком он мог пропустить мимо ушей. В отличие от слов, произнесенных другим голосом, голосом чего-то

(Гана )

слишком великого, чтобы называть его Богом.

Мальчик должен пройти , - сказал ему голос. - Что бы тут ни случилось, какой бы оборот ни приняли события, мальчик должен идти дальше. Твоя роль в этой истории практически завершена. Его - нет .

Они миновали хромированный стенд с надписью ЗАКРЫТО НА ЧАСТНУЮ ВЕЧЕРИНКУ. Ыш, ближайший друг Джейка, трусил между ними, подняв голову, демонстрируя зубастую улыбку. У самых дверей Джейк сунул руку в плетеную сумку, которую Сюзанна-Мио прихватила из Кальи Брин Стерджис, и достал две тарелки - рисы. Стукнул друг о друга, кивнул, услышав глухой звук, повернулся к отцу Каллагэну:

Давай поглядим, что есть у тебя.

Каллагэн вытащил «ругер», который проделал с Джейком весь долгий путь, начавшийся в Калья Нью-Йорк, и теперь вернулся в этот город; жизнь - колесо, и мы все говорим: «Спасибо Тебе». Вскинул его, как дуэлянт, стволом к правой щеке. Коснулся нагрудного кармана, оттопыренного, с патронами и черепашкой.

Джейк кивнул.

Как только войдем, остаемся рядом. Всегда рядом. Ыш - между нами. Входим на счет «три». И начав, не останавливаемся. Ни на мгновение.

Ни на мгновение.

Точно. Ты готов?

Да. И пребудет любовь Божия с тобой, мальчик.

И с тобой тоже, отец. Раз… два… три.

Джейк открыл дверь, и они вошли в сумрачный свет и сладкий, дразнящий запах жарящегося мяса.

2

Джейк шел навстречу смерти, в этом он нисколько не сомневался, помня две истины, которыми с ним поделился Роланд Дискейн, его настоящий отец. Одна: «Пятиминутные битвы рождают легенды, живущие тысячелетия». Вторая: «Тебе нет нужды умирать счастливым, когда придет твой день, но ты должен умереть со спокойной совестью, зная, что прожил жизнь от начала и до конца, и всегда служил ка».

Джейк взирал на обеденный зал «Дикси-Пиг» со спокойной совестью.

3

И с кристальной ясностью. Его восприятие окружающего мира до того обострилось, что он ощущал запах не только жарящегося мяса, но и розмарина, который в него втерли; слышал не только свое спокойное дыхание, но и шепот крови, поднимающейся по шее к мозгу, а потом сбегающей к сердцу.

Он также помнил слова Роланда о том, что даже самая короткая битва, от первого выстрела до падения последнего тела, кажется долгой для ее участников. Время обретает эластичность; растягиваясь, истончается до полного исчезновения. Джейк тогда кивал, будто ему все ясно, хотя не очень-то понимал, о чем речь.

Теперь понял.

Первой мелькнула мысль: их много… слишком, чересчур много. По первым прикидкам - под сотню, в большинстве те, кого отец Каллагэн называл «низшими людьми» (речь шла не только о мужчинах, но и женщинах, принципиального отличия Джейк тут не видел). Среди них встречались другие, статью пожиже, некоторые совсем худые, как клинки рапир, с землистым цветом лица, окруженные тусклой синей аурой, не иначе, вампиры.

Ыш держался рядом с Джейком, маленькая лисья мордочка напряглась, он тихонько поскуливал.

Пахло, конечно, жарящимся мясом, но не свининой.

4

«В любой момент, пока будет такая возможность, между нами должно быть десять футов, отец», - так наставлял его Джейк на тротуаре у «Дикси-Пиг», поэтому, когда они приближались к стойке метрдотеля, Каллагэн сдвинулся вправо на положенное расстояние.

Skoldpadda .

Каллагэн по-прежнему держал «ругер» у правой щеки. Теперь его левая рука нырнула в нагрудный карман. И хотя взгляду преподобного недоставало той предельной четкости, с какой воспринимал происходящее его юный спутник, Каллагэн тоже видел предостаточно: оранжево-алые электрические факелы по стенам, свечки на каждом столе в ярко-оранжевых, цвета хэллоуинских тыкв, стеклянных сосудах, накрахмаленные салфетки, поблескивающие в неровном мерцающем свете. Левую стену обеденного зала украшал гобелен: рыцари и их дамы пировали за длинным столом. А царящая в зале атмосфера свидетельствовала о том, что гости «Дикси-Пиг» (Каллагэн, конечно, не мог знать истинной причины, не мог сказать, какие именно факторы привели их в такое состояние) приходили в себя после некоего волнительного события, скажем, маленького пожара на кухне или автомобильной аварии на улице.

Или рождения ребенка , - подумал Каллагэн, когда его пальцы сомкнулись на черепашке. - Самое оно, чтобы заполнить паузу между закуской и основным блюдом .

А вот идут ка-маи Гилеада! - прокричал взволнованный, нервный голос. Не человеческий, Каллагэн в этом, можно сказать, не сомневался. Слишком уж скрипучий, чтобы быть человеческим. И в дальнем конце комнаты разглядел чудище, эдакого гибрида птицы и человека, в прямых джинсах и простой белой рубашке, над воротником которой торчала голова в темно-желтых перышках. А блестящие глазки напоминали капли расплавленного гудрона.

Взять их! - приказала эта отвратительно-нелепая тварь и отбросила салфетку. Под ней оказалось оружие. По предположению Каллагэна, из арсенала армий будущего, вроде того, что можно увидеть в сериях «Стар трека». Как оно называлось? Фазер? Станнер?

Какая разница. Эти игрушки не шли ни в какое сравнение с оружием Каллагэна, и ему хотелось, чтобы все увидели, что он может противопоставить птицетвари. Вот он и смахнул с ближайшего стола приборы, тарелки, сосуд со свечой, жестом фокусника сдернул скатерть. Недоставало только в столь критический момент зацепиться ногой за полотно и упасть. А затем с легкостью - неделей раньше не поверил бы, что такое возможно, - вскочил сначала на стул, потом на стол. И тут же вскинул над головой руку с черепашкой, держа ее за нижнюю, плоскую часть панциря, чтобы все присутствующие могли хорошенько ее разглядеть.

Пожалуй, я мог бы им еще и спеть , - подумал он. - Может, «Лунный свет тебе к лицу» или «Я оставил сердце в Сан-Франциско» [«Лунный свет тебе к лицу» и «Я оставил сердце в Сан-Франциско» - популярные песни начала 1960-х годов, соответственно Уилли Нельсона (р. 1933) и Тони Беннетта (р. 1926).].

С того момента, как они переступили порог «Дикси-Пиг», прошло ровно тридцать четыре секунды.

5

Учителя средней школы, часто общающиеся с большими группами учеников в классах или на собраниях, скажут вам, что от подростков, даже если они только-только из душа и одеты во все чистое, так и разит гормонами, которые активно вырабатывают их тела. Аналогичный запах идет и от любой группы людей, пребывающих в состоянии нервного напряжения, и Джейк, со своей обострившейся до предела восприимчивостью, его уловил. Когда они проходили мимо стойки метрдотеля (Центральной вымогательской по терминологии отца Джейка), запах этот, идущий от гостей «Дикси-Пиг», едва чувствовался, то есть пик напряженности для них миновал, и выброс гормонов сходил на нет. Но едва птицетварь подала голос из своего угла, сидевшие за столиками «заблагоухали» этой вонью. В ней чувствовался металлический привкус, прямо-таки как у крови, и этого хватило, чтобы Джейк подобрался, изготовившись к бою. Да, он видел, что Птичка Твити [Птичка Твити - кенарь Твити, герой мультфильмов, придуманный Бобом Клампеттом и появившийся на экране в 1942 г. Вместе с котом Сильвестром составил одну из самых знаменитых пар мультипликационного мира. В 1947 г. мультфильм «Пирог Твити» получил премию «Оскар».] сбросил салфетку со стола. Да, заметил спрятанное под ней оружие. Да, понял, что стоящий на столе Каллагэн представлял собой легкую мишень. Но вышеперечисленное тревожило Джейка куда меньше, чем мобилизующая сила рта Птички Твити. Джейк уже отводил назад правую руку, чтобы бросить первую из девятнадцати тарелок и ампутировать голову вместе со ртом, когда Каллагэн поднял черепашку.

Не сработает, здесь не сработает , - подумал Джейк, но даже до того, как успел полностью сформулировать свою мысль, ему стало ясно: черепашка действует и на эту компанию. Он знал это по идущему от них запаху, который быстро очищался от агрессивности. И те, кто успел подняться из-за столов, «низшие люди» с запылавшими алым дырами во лбу, вампиры, с разгорающимися синими аурами, вновь сели на стулья - чего там, плюхнулись, словно внезапно потеряли контроль над мышцами.

Взять их, это те, о ком Сейр… - Твити смолк. Его левая рука - возможно, у кого-то и повернулся бы язык назвать таковой отвратительную птичью лапу с когтями - коснулась рукоятки оружия будущего и упала, повисла, как плеть. Глаза разом потускнели. - Это те, кого Сейр… С-с-сейр… - Вновь пауза. А потом вопрос: - О, сэй, эта прекрасная вещица, которую вы держите в руке, что это?

Ты знаешь, что это, - ответил Каллагэн. Джейк не останавливался, и Каллагэн, помня, что сказал ему на подходе к «Дикси-Пиг» юный стрелок («Постарайся, чтобы всякий раз, посмотрев направо, я видел твое лицо»), спрыгнул со стола, чтобы оставаться вровень с мальчиком, по-прежнему держа черепашку над головой. Он буквально ощущал тишину, повисшую в обеденном зале, но…

Был и другой зал. Оттуда доносились грубый смех и хриплые выкрики: там гости продолжали веселиться, совсем рядом, слева от них, за гобеленом, на котором пировали рыцари со своими дамами. Что-то там происходит, - подумал Каллагэн. - И уж точно не вечер покера у «Лосей» [«Лоси» - члены благотворительного покровительствующего ордена Лосей.].

Он слышал тихое, учащенное дыхание Ыша, вырывающееся сквозь его вечную улыбку. Идеальный маленький двигатель, вот что напомнили Каллагэну эти звуки. На них накладывались другие - резкие постукивания и щелчки, идущие снизу. Они заставили Каллагэна стиснуть зубы, его прошиб холодный пот. Что-то пряталось под столами.

Ыш увидел приближающихся насекомых и застыл, как охотничья собака, подняв одну лапу, вытянув вперед морду. В эти мгновения двигалась только темная бархатистая кожа над верхней губой, оттягивалась назад, обнажая острые как бритва зубы, расслаблялась, и губа скрывала их, снова оттягивалась.

Жуки наступали. Кем бы они ни были, Черепаха Матурин, которую отец Каллагэн держал высоко над головой, ничего для них не значила. Толстяк в смокинге с лацканами из шотландки заговорил, повернувшись к птицетвари, чуть ли не с вопросительными интонациями:

Ыш прыгнул вперед, рычание рвалось сквозь сжатые зубы. Такого за Ышем не водилось, Каллагэну это рычание напомнило речевую вставку в комиксах: «Ар-р-р-р!»

Нет! - в тревоге крикнул Джейк. - Нет, Ыш.

Ыш не обратил ни малейшего внимания на команду Джейка. Его зубы одного за другим ухватывали жуков, и в повисшей тишине раздавался хруст хитинового панциря. Ыш разгрыз троих, не пытаясь их съесть, отбрасывая в сторону трупы, каждый размером с мышь, резко мотая головой и разжимая в улыбке челюсти.

Оставшиеся жуки ретировались под столы.

Он же создан для этого , - подумал Каллагэн. - Возможно, когда-то, давным-давно, именно в этом и состояло предназначение ушастиков-путаников. Точно так же, как одну из разновидностей терьеров вывели …

Мысли эти оборвал хриплый крик, донесшийся из-за гобелена.

У Каллагэна вдруг возникло абсурдное желание гаркнуть в ответ: «Gesundheit ».

Но прежде чем он успел крикнуть или сделать что-то еще, голову заполнил голос Роланда.

6

Джейк, иди.

Мальчик в недоумении повернулся к отцу Каллагэну. Он и так шел, скрестив руки, готовый метнуть рису в первого же сдвинувшегося с места «низшего» мужчину или женщину. Ыш успел вернуться к нему и теперь крутил головой из стороны в сторону, его глаза ярко сверкали надеждой на новую добычу.

Мы пойдем вместе, - ответил Джейк. - Они выведены из игры, отец! И мы уже близко! Ее провели через… эту комнату… а потом через кухню…

Каллагэн не отреагировал. Все так же держа черепашку высоко над головой, как фонарь в пещере, он повернулся к гобелену. Тишина за ним вызывала куда больший ужас, чем крики и неудержимый, захлебывающийся хохот. Тишина эта казалась заостренным копьем, направленным прямо в сердце. И мальчик остановился.

Иди, пока можешь. - Каллагэн старался сохранять спокойствие. - Найди ее, если получится. Это приказ твоего дина. Такова и воля Белизны.

Но ты не сможешь…

- Иди, Джейк!

«Низшие» мужчины и женщины, собравшиеся в «Дикси-Пиг», пусть и завороженные черепашкой, зашептались при этом крике, и основания на то у них были, потому что говорил Каллагэн не своим голосом.

- У тебя только один шанс, и ты должен его использовать! Найди ее! Как твой дин я приказываю тебе!

Глаза Джейка широко раскрылись - никак он не мог ожидать услышать голос Роланда, срывающийся с губ Каллагэна. От изумления у него отвисла челюсть. Он огляделся, ничего не понимая.

За секунду до того, как гобелен на левой от них стене рывком отбросили в сторону, Каллагэн уловил черный юмор его создателей, который мог бы упустить менее внимательный зритель: главным блюдом пира было поджаренное человеческое тело, а не тушка теленка или оленя; рыцари и их дамы ели человеческое мясо и пили человеческую кровь. На гобелене изобразили людоедское причастие.

А потом древние, которые ужинали своей компанией, отбросили богохульный гобелен и вывалились в обеденный зал, крича сквозь клыки, торчащие из их навеки раскрытых деформированных ртов. Их глаза были черны, как слепота, лбы, щеки, даже тыльные стороны ладоней бугрились торчащими во все стороны зубами. Как и вампиров в обеденном зале, каждого из них окружала аура, только ядовито-фиолетовая, чуть ли не черная. Похожая на гной жижа сочилась из уголков глаз и рта. Они что-то бормотали себе под нос, некоторые смеялись, казалось, эти звуки они не исторгали из себя, а выхватывали из воздуха, как какую-то живность.

И Каллагэн знал, кто они. Конечно же, знал. Разве не отправил его в долгое путешествие один из им подобных? Он видел перед собой истинных вампиров, первого рода, присутствие которых хранилось в тайне, пока не пришла пора натравить их на незваных гостей.

Черепашка не могла ни остановить их, ни даже замедлить.

Каллагэн видел, как Джейк таращится на них, его глаза, в которых застыл ужас, едва не вылезли из орбит, от одного вида этих выродков он позабыл обо всем на свете.

Не зная, какие слова вырвутся из его рта, пока не услышал их, Каллагэн закричал:

Они убьют Ыша первым! Убьют у тебя на глазах, а потом выпьют его кровь!

Ыш гавкнул, услышав свое имя. Взгляд Джейка прояснился, но у Каллагэна не осталось времени, чтобы и дальше прослеживать судьбу мальчика.

Черепаха не может их остановить, но по крайней мере она держит под контролем остальных. Пули не остановят их, но …

С ощущением дежа-вю - и почему нет, однажды он все это пережил в доме мальчика, которого звали Марк Петри [Эта история рассказана в романе С. Кинга «Жребий».], - Каллагэн сунул руку за пазуху и достал висевший на цепочке крест. Он ударился о рукоятку «ругера» и повис ниже, излучая яркий синевато-белый свет. Две древние твари намеревались схватить Каллагэна и швырнуть в толпу себе подобных, но, как только появился крест, попятились, крича от боли. Каллагэн увидел, как кожа у них пошла пузырями, которые тут же начали мокнуть, и его охватила прямо-таки дикая радость.

Прочь от меня! - вскричал он. - Божья власть повелевает вам! Власть Христова повелевает вам! Ка Срединного мира повелевает вам! Власть Белизны повелевает вам!

Один из них тем не менее рванулся вперед - деформированный скелет в древней, побитой молью обеденной паре. У него на шее болтался какой-то старинный орден… возможно, Мальтийский крест? Одной рукой, с длинными ногтями, попытался схватить крест, который Каллагэн выставил перед собой. В последний момент отдернул руку, и вампирская клешня разминулась с крестом разве что на дюйм. Каллагэн же, не раздумывая, подался вперед и вогнал верхний торец креста в желто-пергаментный лоб вампира. Золотой крест вошел в него, как раскаленный вертел - в масло. Тварь в обеденной паре вскрикнула от боли и подалась назад. Каллагэн отдернул крест. На мгновение, до того как древний монстр поднял костлявые руки ко лбу, Каллагэн увидел рану, оставленную крестом. А потом сквозь пальцы поползла желтая творожистая масса, колени вампира подогнулись, он рухнул на пол между двумя столиками. Лицо его, прикрытое подергивающимися руками, уже проваливалось внутрь. Аура исчезла, как пламя задутой свечи, и скоро от него осталась лишь лужа желтой, разжижавшейся плоти, которая вытекла из рукавов и брючин.

Все запутано

Для начала проясним: «Темная башня» - это история о стрелке по имени Роланд, последнем благородном рыцаре в мире, «сдвинувшемся с места», который отправляется на поиски пресловутой Башни и Человека в черном, чтобы остановить разрушение мироздания. Книжный цикл «Темная башня», как и «Гарри Поттер» , включает в себя семь романов: «Стрелок», «Извлечение троих», «Бесплодные земли», «Колдун и кристалл», «Волки Кальи», «Песнь Сюзанны» и «Темная башня».

Но, как и в случае «Гарри Поттера» с его , в «Башне» есть два бонус-трека: «Ветер сквозь замочную скважину» - промежуточный том между «Колдуном и кристаллом» и «Волками Кальи», а также хоррор-повесть «Смиренные сестры Элурии», действие которой хронологически происходит после флешбэков «Колдуна и кристалла», но перед «Стрелком». И это не считая серии комиксов Marvel по сценариям , часть из которых просто пересказывают сагу в картинках, а часть представляют собой оригинальный материал, который предшествует событиям из книг.

Итак, в чем тут главная сложность? Кинг - заядлый формалист, а «ТБ» - его эллиптический шедевр. В отличие от той же поттерианы события в «Темной башне» развиваются нелинейно. Так, например, стоящий в середине книжного цикла «Колдун и кристалл» - это предыстория путешествия Роланда Дискейна к Башне. И если начать читать сагу с этой части, сюжет будет восприниматься совершенно иначе.

Также по-своему любопытен «Ветер сквозь замочную скважину». Он представляет собой трехъярусную конструкцию: помимо того что действие в нем происходит в настоящем и прошедшем времени, еще в книге есть вставная новелла, которая занимает львиную долю повествования. Это сказка, которую Роланд рассказывает членам своего ка-тета (команде друзей, собранной из разных временных периодов для помощи в поисках Башни).

Но и это еще не все. Помимо непоследовательной хронологии кинговская эпопея среди прочего может похвастаться путешествиями во времени: по крайней мере вся фабула «Извлечения троих» строится как раз на этом. «Темная башня» в чем-то похожа на сложносконструированные сериалы, такие как и . Перенесение такого сложного (быть может, чересчур сложного) нарратива в кино представляется делом непосильным.

Разножанровая конструкция

Другая особенность «Темной башни» состоит в том, что большая часть книг написана в разных жанрах. «Стрелок» - это вестерн, «Извлечение троих» - остросюжетный боевик, «Бесплодные земли» - размашистое фэнтези, «Колдун и кристалл» - приключенческий роман воспитания, а «Ветер сквозь замочную скважину» - сказка.

К жанру вестерна (но с изрядной примесью научной фантастики) Кинг возвращается в «Волках Кальи», представляющих собой парафраз «Великолепной семерки» . Что касается двух последних (пожалуй, самых избыточных) томов цикла - «Песни Сюзанны» и «Темной башни», - они уже выглядят как полнокровный, масштабный эпос, движущийся к своему логическому завершению.

А теперь просто представьте, как это будет выглядеть в кино? В лучшем случае такая буйная эклектика вызовет у зрителей непонимание. Вряд ли найдется один режиссер, который с одинаковым мастерством сможет управиться со столь разными жанрами. Тут нужны разномастные сценаристы и постановщики, которые, с одной стороны, смогут перенести это калейдоскоп форм на экран, с другой - сохранят стилистическое единство.

Но даже, если это произойдет, нет полной уверенности, что такие формалистские игры найдут понимание у широкого зрителя. Тех же «Чужих», каждая часть которых была сделана в своем жанре, хватило только на четыре фильма - на радикальной и, быть может, самой лучшей постановке Финчера все стали верещать, что с франшизой творится что-то не то.

Мультивселенная Стивена Кинга слишком масштабна для кино

Вся суть книжного цикла «Темная башня» сводится к тому, что в него входят произведения не только из этого цикла. То есть «ТБ» не просто опус магнум Стивена Кинга, но и центр мироздания его литературной мультивселенной. Это расхожий художественный прием, который свойственен авторам фэнтезийных романов.

Пожалуй, главный роман не «башенного» цикла, который, тем не менее, имеет к нему наибольшее отношение, - это «Бессоница». В ней появляется ключевой, после Человека в черном (в фильме его сыграет Мэттью МакКонахи), антагонист Роланда - Алый Король - и мальчик-художник Патрик Дэнвилл, сильно помогший Стрелку в финальной схватке (с остальными произведениями Кинга, относящимися к «ТБ» или просто пересекающимися между собой, можно ознакомиться, например, ).

При этом понятно, что создать такой объемный, гиперссылочный мир в кино невозможно, если не задаться специальной целью (а ей, естественно, никто не задастся). Поэтому мы представляем десять экранизаций Кинга, которые в его мультивселенной имеют непосредственное отношение к «Темной башне», хотя вы могли об этом даже не догадываться.

В мини-сериале «Противостояние» Мика Гарриса фигурирует злой маг Рэндалл Флэгг - и это одно из многочисленных воплощений того самого Человека в черном (здесь его играет Джейми Шеридан). Также в «Колдуне и кристалле» Роланд и его ка-тет попадают в постапокалиптический мир «Противостояния».

Во вселенной «Темной башни» телепатические способности тоже называют сиянием. В «Извлечении троих» становится известно, что член ка-тета и друг Роланда Эдди Дин смотрел «Сияние» Кубрика: «Ему опять вспомнился фильм, та сцена, где мальчик едет на трехколесном велосипеде по коридору отеля с привидениями. А в конце коридора мальчик видит двух мертвых девчушек-близняшек»

«Сердцами в Атлантиде» называется сборник из пяти повестей Кинга, в который входят «Низкие люди в желтых плащах», экранизацией которых и является фильм с Энтони Хопкинсом в главной роли. Хопкинс играет сильного экстрасенса Теда Бротигена, который затем встретится с Роландом в седьмой книге цикла «Темная башня». У Кинга за Бротигеном, правда, охотились «низкие люди», прислужники Алого Короля, а в кино это, кажется, были простые правительственные агенты

Одного из главных героев хоррора «Оно» - телефильма Томми Ли Уоллеса 1990 года и свежей киноэкранизации Андреса Мускьетти - зовут Заика Билл (Денбро). Заикой Биллом также зовут робота в седьмой части «Темной башни». Помимо этого, олицетворением добра в обоих этих произведениях является Черепаха (Матурин) - правда, в телефильме она замечена не была

В экранизациях вампирского «Жребия» - «Участи Салема» (1979) Тоуба Хупера и «Участи Салема» (2004) Микаэля Саломона - появляется отец Дональд Каллаган. Этот священник потом возникает в пятой, шестой и седьмой книгах цикла «Темная башня». В фильмах его играют Джеймс Гэллери и Джеймс Кромвелл соответственно. У Кромвелла этот персонаж получился хоть и неканоническим (его ожидает несколько другой финал, чем в романе), но гораздо более интересным

Актер, играющий Джейка, взрослеет слишком быстро

В экранизации появится мальчик Джейк Чемберс - один из ключевых героев «Темной башни», член ка-тета Роланда, в который также входят бывший наркоман Эдди Дин, его чернокожая жена Сюзанна и зверек Ыш (но их в фильме не будет).

По сюжету Джейк не просто становится спутником Роланда в его путешествии к Башне, но также выступает нашим проводником в его мире. В фильме мальчика играет Том Тейлор . Как и все дети, он взрослеет слишком быстро. И тут есть два пути: либо не замечать, что от фильма к фильму его будет играть уже не ребенок, а взрослый человек (как было в случае «Поттера»). Либо менять актера. Оба варианта не соответствуют кинговской задумке.

Сам Стивен Кинг (видимо) не успеет во всем этом сняться

Зачем Кингу вообще сниматься в «Темной башне»? Ответ кроется в том, что писатель, который действительно славится в экранизациях своих произведений, после случившийся с ним (которая чуть не унесла Кингу жизнь и способствовала возникновению его мании вокруг числа 19) ввел себя в качестве полноценного персонажа в книжный цикл. В частности, в «Песне Сюзанны» происходит эпохальная встреча автора с его творением - Роландом. Но этот постмодернистский конструкт мы, скорее всего, просто не увидим на экране. В этом году Кинг отмечает свой 70-летний юбилей.

«Чайльд-Роланд дошёл до Тёмной Башни » и Томаса Элиота «Бесплодная земля ». В новом предисловии первой книги «Стрелок » к переизданию 2003 года Кинг также упоминает фильм «Хороший, плохой, злой » и роман «Властелин колец » как вдохновителей. Прообразом центрального персонажа серии - Роланда Дискейна - послужил безымянный герой кинематографической Долларовой трилогии , сыгранный Клинтом Иствудом .

Роланд - последний член древнего рыцарского ордена стрелков. Поначалу в одиночку, а потом с группой верных друзей - своим «ка-тетом» - он совершает длительный поход по постапокалиптическому миру, напоминающем Америку старого Запада , в котором присутствует магия . Приключения Роланда и его спутников включат в себя посещение и других миров и временных эпох, включая Нью-Йорк XX века и опустошенный пандемией гриппа мир «Противостояния ». Роланд уверен, что если он дойдёт до центра всех миров, до Тёмной Башни, он сможет подняться на её верхний уровень, чтобы увидеть, кто управляет всем Мирозданием и, возможно, восстановить порядок мира.

Книги цикла [ | ]

В русском переводе использованы лишь подзаголовки каждой. В оригинале полным названием, например, второй книги цикла, является: «Тёмная Башня II: Извлечение троих».

«Ветер сквозь замочную скважину» [ | ]

В марте 2009 года Стивен Кинг рассказал в интервью газете USA Today , что собирается продолжать цикл. Он сказал, что у него появилась новая идея, «и я подумал, а почему бы не найти ещё три таких же, и создать книгу, которая была бы похожа на современные сказки. Потом эта идея начала разрастаться, и теперь, похоже, это будет роман» из цикла о Тёмной Башне, который «ещё не совсем завершён. Те семь книг - на самом деле они лишь секции одного длинного über-романа.»

Кинг подтвердил эту информацию 10 ноября 2009 в разговоре на сцене The TimesCenter в Нью-Йорке, приуроченном к выпуску нового романа Кинга «Под куполом ». На следующий день официальным сайтом автора было объявлено, что примерно через восемь месяцев Кинг приступит к написанию этого романа, под рабочим названием «Ветер сквозь замочную скважину » (англ. The Wind Through the Keyhole ). Согласно Кингу, главных персонажей цикла в этом романе не будет, и действие будет происходить между четвёртой и пятой книгой цикла.

21 февраля 2012 года книга «Ветер сквозь замочную скважину» была опубликована издательством « ».

Другие произведения Кинга, связанные с «Тёмной Башней» [ | ]

• «Жребий », 1975 - один из главных героев этой книги, отец Каллагэн, в пятой книге серии встречается с Роланда, и становится одним из его членов.
• «Сияние », 1977 - в романе упомянут Вито Джинелли, бандит из Нью-Йорка, убитый в отеле «Оверлук». Из текста «Извлечения троих» следует, что Джинелли связан с Энрико Балазаром.
• «Противостояние », 1978 - главным антагонистом этого романа является, один из присных Алого Короля , противник Роланда.
• «Талисман », 1984 - в книге рассказывается о мире под названием Долины, связанном с мирами, по которым странствует Роланд.
• «Дорожные работы », 1981 - главный герой встречается с человеком, который является отцом Каллагеном из романа «Жребий», которого в дальнейшем встретит Роланд и его друзья. В жизни Каллагена это промежуток после окончания «Жребия» и перед его упоминанием в «Темной башне».
• «Оно », 1986 - в развязке играет существенную роль мистический Хранитель Луча - Черепаха (видимо, Матурин). Одного из главных героев зовут Заика Билл (Запинающийся Билл), как и робота из последней книги серии. Стенли Урис упоминает о Розе «…В этой вселенной могут расти розы, которые поют».
• «Глаза дракона », 1987 - главным антагонистом этого романа также является Рэндалл Флэгг. Косвенно в романе упоминается и сам Роланд.
• «Нужные вещи », 1991 - в книге упоминается Белизна, противостоящая силам зла и в основной серии.
• «Бессонница », 1994 - Алый Король играет в этой книге важную роль.
• «Роза Марена », 1995 - одна из второстепенных персонажей - женщина из города Луда, по которому проходил Роланд с друзьями в третьей книге серии.
• «Безнадёга », 1996 - некоторые термины «языка бестелых », такие как кан тах , употребляются в последних книгах «Темной Башни».
• «Смиренные сёстры Элурии », 1998 - повесть, рассказывающая о Роланде в начале его пути.
• «Сердца в Атлантиде », 1999 - в повести «Низкие люди в жёлтых плащах» главные герои стараются скрыться от кан-тоев, слуг Алого Короля, Роланд в ней упоминается, как "пистолетчик". Один из главных героев - Тед Бротиган, появляется в седьмой книге «Темной Башни».
• «Чёрный дом », 2001 - упоминаются Лучи, Ломатели и ка-тет Роланда. Также в «Волках Кальи», придя к Розе, Эдди видит в ней сцену спасения Тайлера Маршала от Мистера Маншана.
• «Всё предельно », 2002 - сборник, в который входит повесть «Всё предельно» (1997), главный герой которой, Динки Эрншоу, является второстепенным персонажем последней книги цикла.
• «Мобильник », 2006 - упоминается паровозик Чарли Чу-Чу.
• «Ур», 2009 - повесть, вошедшая в сборник рассказов «Лавка дурных снов», опубликованный в ноябре 2015 года.

Тёмная Башня в массовой культуре [ | ]

Экранизация [ | ]

8 сентября 2010 было официально объявлено, что экранизацией цикла займутся Акива Голдсман , Брайан Грейзер и Рон Ховард . Материал цикла будет представлен в качестве трёх художественных фильмов, между которыми будут показаны два сезона телевизионного сериала. В частности, Кинг сказал по поводу этого проекта: «Я ожидал подходящую команду, чтобы воплотить персонажей и истории из моих книг для кино- и телезрителей всего мира. Рон, Акива, Брайан, а также Universal и NBC проявили глубокий интерес к циклу о Тёмной Башне, и я знаю, что их начинание выльется в увлекательную серию фильмов и телесериалов, которые бережно сохранят идею и персонажей „Тёмной Башни“, столь полюбившихся читателям. Я всегда считал, что понадобится более одного фильма, но я не предвидел такого решения, то есть несколько фильмов и сериал. Это была идея Рона и Акивы. Как только она появилась, я сразу понял, что это то, что нужно». 30 апреля 2011 года Хавьер Бардем был официально утверждён на роль стрелка Роланда Дискейна

16 июля 2011 на официальном сайте Кинга было объявлено о том, что проект не будет осуществлён студией Universal. Несмотря на это, Стивен Кинг остался уверен, что Ховард и его команда найдут для проекта новый дом , и 12 марта 2012 стало известно, что студия Warner Bros. заинтересовалась проектом, вместе со своей дочерней компанией, кабельным телеканалом HBO . На роль Роланда планировали пригласить Рассела Кроу .

Но в августе 2012 года и эта студия отказалась от своих планов. Высказывалось предположение, что экранизацией могла заняться. В мае 2013 появилась информация о том, что Рон Ховард не оставил окончательно планов снять «Темную башню» и может вернуться к работе над проектом вместе с компанией Netflix . В январе 2014 года появилась информация о возможном участии в проекте Аарона Пола в роли Эдди Дина и Лиама Нисона в роли Роланда, а также о вероятном полном переходе проекта на сериальные рельсы.

Серия комиксов [ | ]

Тёмная Башня в других работах [ | ]

Музыкальные произведения [ | ]

- Crimson King (Алый Король) ~ об Алом Короле и Рэндалле Флэгге;
- Terror Train (Поезд ужаса) ~ Блейн Моно;
- The Gunslinger (Стрелок) ~ Роланд;

• The Dream of Roland (Мечта Роланда ) Инструментальная композиция джазового бандуриста Георгия Матвиива.
• Музыкальный проект Edge of Lament в декабре 2008 года выпустил альбом под названием «ka of Fall». В частности, композиции «Only Wind and a Smell of a Sage…» , «Ka» и «Discordia» непосредственно посвящены «Темной Башне»: первый трек - «Смиренным сёстрам Эллурии», остальные - явлениям мира Тёмной Башни.
• Композиция «Последний стрелок» группы GhostBuddy.
• В песне Ильи Чёрта «Мост через вечность» есть строки:

Пришла пора жатвы - за слова отвечать.
Пришло твоё время серьёзно решать:
С кем тебе жить, а кому указать на порог…
И пусть не будет вам хлеба с беспредела волками,
И с брехающей сворой пусть не будет вам сна,
И чтобы каждый раз воином, вступающим в битву,
Ты помнил лицо своего Отца.

что отсылает к «Тёмной Башне»

• Группа Кипелов выпустила в 2017 году альбом "Звезды и Кресты" на котором присутствует песня "Темная Башня". Песня написана по мотивам цикла Стивена Кинга.

• Музыкант Дмитрий Хейчетов под псевдонимом Heetch в 2018 году выпустил инструментальный цикл произведений "The Dark Tower. Elements", состоящий из 19 номеров. Каждая композиция повествует про то или иное событие или персонаж из "Тёмной башни" Кинга.
• Российская фолк-рок группа - названа в честь родного города Стрелка.

Стивен КИНГ

ТЕМНАЯ БАШНЯ

Посвящается Эду Ферману, который

рискнул прочесть эти истории

одну за другой.

Чайльд-Роланд к башне темной

(Роберт Браунинг)

Человек в черном спасался бегством через пустыню, а стрелок преследовал его. Пустыня была апофеозом всех пустынь: бескрайняя, она тянулась во все стороны, должно быть, на целые парсеки, смыкаясь с небом. Слепящая безводная белизна, ровная, если не считать гор, которые туманной дымкой вырисовывались на горизонте, да бес-травы, приносящей сладостные грезы, кошмары, смерть. Дорогу указывали редкие надгробия дорожных знаков - некогда этот прорезающий толстую корку солончака тракт был большаком, по которому следовали дилижансы. Но мир сдвинулся с места и обезлюдел.

Стрелок флегматично шагал по пустыне, не торопясь, но и не теряя времени попусту. Талию охватывал похожий на копченую колбасу кожаный бурдюк с водой. Бурдюк был почти полон. Стрелок, много лет совершенствовавшийся в искусстве кеф, достиг пятого уровня. На седьмом или восьмом он не чувствовал бы жажды; он мог бы с бесстрастным невозмутимым вниманием следить за обезвоживанием собственного тела, заполняя темные внутренние пустоты и щели своей бренной оболочки лишь тогда, когда логика подскажет, что это необходимо. Но он не был ни на седьмом, ни на восьмом уровне. Он был на пятом. А значит, хотел пить. Однако жажда не особенно мучила стрелка - все это доставляло ему смутную радость, ибо было романтично.

Под бурдюком находились отлично пригнанные по руке пистолеты. Два ремня крест-накрест охватывали бедра. Промаслившиеся глубже, чем нужно, кобуры не трескались даже под здешним враждебным солнцем. Рукояти пистолетов были сделаны из желтого, мелко зерненого сандала. При ходьбе подвешенные на сыромятном шнуре кобуры раскачивались, тяжело задевая бедра. В петлях ремней крошечными гелиографами вспыхивали и подмаргивали латунные гильзы. Кожа едва слышно поскрипывала. Сами пистолеты хранили молчание. Кровь уже пролилась. Поднимать шум в бесплодной пустыне не было нужды.

Одежда стрелка была бесцветной, как дождь или пыль. Ворот рубахи был распахнут. Из пробитых вручную петель свисал сыромятный ремешок. Штаны из грубой бумажной ткани трещали по швам.

Он взобрался на отлогую дюну (песка тут, однако, не было; земля пустыни была твердой, зачерствевшей, и даже проносящийся над ней после захода солнца резкий ветер подымал лишь колючую, надоедливую, неприятную пыль, схожую с порошком для выделки шкур) и с подветренного бока, с той стороны, откуда солнце уходило раньше всего, увидел крохотное затоптанное кострище. Такие небольшие знаки, подтверждавшие человеческую сущность того, кто носил черные одежды, неизменно наполняли стрелка удовлетворением. Губы на изъязвленных, шелушащихся останках лица растянулись. Он присел на корточки.

Человек в черном, разумеется, жег бес-траву. Единственное, что здесь было горючего. Она сгорала медленно, коптящим ровным пламенем. От приграничных жителей стрелок узнал, что бесы обитают даже в огне. Сами поселенцы траву жгли, но в пламя не смотрели - поговаривали, будто того, кто посмотрит в огонь, бесы заворожат, поманят и рано или поздно утянут к себе. Следующий, у кого достанет глупости поглядеть на языки пламени, сможет увидеть там тебя.

Там, где жгли траву, виднелось перекрестье уже знакомого стрелку значка идеограммы. От легкого тычка пальцев он рассыпался в серую бессмыслицу. В кострище нашелся только обгорелый кусок сала, который стрелок задумчиво съел. Так случалось всякий раз. Вот уже два месяца он шел за человеком в черном по бесконечному чистилищу пронзительно-однообразной бесплодной земли и ни разу не встретил ничего, кроме гигиенически-стерильных идеограмм на биваках. Ни единой жестянки, бутылки или бурдюка (сам он оставил уже четыре мешка, похожих на сброшенную змеей кожу).

Возможно, бивачные костры - выписанное буква за буквой послание: "возьми порох". Или: "конец уж близок". Или, может быть, даже "ешьте у Джо". Это не имело значения. Стрелок совершенно не понимал идеограмм, если это были идеограммы. Кострище же было таким же холодным, как все прочие. Он знал, что продвинулся к своей цели, однако с чего это взял, не понимал. Но и это было неважно. Он поднялся, отряхивая руки.

Никаких других следов не было. Острый как бритва ветер, разумеется, уже загубил даже те скудные следы, какие хранил спекшийся песок. Стрелку так и не удалось обнаружить даже испражнений своей будущей жертвы. Ничего. Только остывшие кострища вдоль древнего большака, да неустанно работающий в голове дальномер.

Опустившись на землю, стрелок позволил себе ненадолго приложиться к бурдюку. Внимательно обшарив взглядом пустыню, он посмотрел на солнце, скользившее к закату в дальнем квадранте небосклона, поднялся, вытащил из-за ремня перчатки и принялся рвать бес-траву для своего костра, который разложил на оставленном человеком в черном пепелище. Иронию подобной ситуации, наравне с романтикой жажды, стрелок находил горько привлекательной.

За кремень и кресало он взялся не раньше, чем день догорел, оставив после себя лишь бежавший в укрытие толщи земли зной да угрюмо-насмешливую оранжевую полоску на одноцветном горизонте. Он терпеливо наблюдал за южным направлением, где высились горы, не ожидая и не надеясь увидеть тонкую струйку дыма над новым костром - просто слежка входила в правила игры. На юге ничего не было. Близость жертвы была относительной. Недостаточной для того, чтобы разглядеть в сумерках дымок.

Стрелок высек над сухой травой искру и улегся с наветренной стороны, чтобы дурманный дым уносило в пустыню. Ветер дул ровно, не стихая, лишь изредка рождая пыльные смерчи.

Над головой, не мигая, горели звезды, такие же неизменные и вечные, как ветер. Миры и солнца миллионами. Рождавшие головокружение созвездия, холодное пламя всех цветов радуги. За то время, что стрелок потратил на наблюдение, лиловый оттенок с неба смыла волна густой черноты. Прочертив короткую, эффектную дугу, моргнул и исчез метеорит. Пламя отбрасывало странные тени, бес-трава выгорала медленно, образуя новые знаки - не идеограммы, а прямые, пугающие своей трезвой уверенностью кресты. Растопка сложилась в рисунок, который не был ни сложным, ни хитрым - попросту полезным. Узор этот говорил о черном и белом, о человеке, который в комнатах чужой гостиницы мог исправить скверное положение дел. Языки пламени неспешно лизали траву, а в раскаленной сердцевине костра плясали призраки. Стрелок этого не видел. Он спал. Замысловатый рисунок сплавился с полезным. Стонал ветер. Обратная тяга, вея над самой землей, то и дело заставляла дым закручиваться воронкой и маленьким смерчем подплывать к спящему. Порой струйки дыма касались его. И, как малая песчинка рождает в раковине устрицы жемчужину, рождали сны. Изредка стрелок постанывал, вторя ветру. Звезды оставались к этому так же равнодушны, как и к войнам, распятиям, воскресениям. Это тоже порадовало бы стрелка.

Главная » Процессуальное право » Цикл темная башня стивен кинг по порядку. Почему невозможно экранизировать «Темную башню» Стивена Кинга