Дмитрий Львович Быков (писатель): биография, личная жизнь, творчество.

Быков Дмитрий Львович. Журналист, поэт, прозаик, теле- и радиоведущий.

Окончил школу с золотой медалью и журфак МГУ с красным дипломом. Сразу по окончании университета Дмитрий Быков стал автором еженедельника "Собеседник", в котором работает до сих пор, занимает пост креативного редактора.

Преподаёт русский язык и литературу в средних школах Москвы для одарённых детей - "Интеллектуал" и "Золотое сечение". Дмитрий Быков - потомственный школьный учитель, его мать, Наталья Иосифовна Быкова - известный преподаватель словесности. Настоящая фамилия Дмитрия Быкова, или, вернее, его фамилия по отцу - Зильбертруд. Тот факт, что его отец - Лев Моисеевич Зильбертруд, регулярно всплывает во внутрицеховых дебатах с участием Дмитрия Львовича. Сам он, в свою очередь, любит на это отвечать, что с его внешностью можно было назваться хоть Ивановым, это никого бы в заблуждение не ввело.

Дмитрий Быков вёл курс журналистского мастерства в Институте Журналистики и Литературного Творчества - ИЖЛТ.

Публикуется как литературовед, полемист и колумнист во множестве изданий - «Вечерний клуб», «Труд», «Компания», «Новая газета», «Общая Газета», «Профиль», «Столица», «Огонёк» и т.д.

Поэт Дмитрий Быков в одном отношении, бесспорно, феноменален - он, используя выражение классика, "чемпион по стихам". Коллег Дмитрий поражает тем, что пишет стихи с той же скоростью, что и прозу, а прозу - со скоростью речи. Эта способность позволила Дмитрию Быкову открыть новый литературный жанр - рифмованную прозу.

Творческая биография Дмитрия Быкова очень разнообразна и насыщена. Его плодовитость стала легендарным фактом отечественной публицистики и была отражена в анекдоте: "пока ты сидел в туалете, Дмитрий Быков написал статью и заработал триста долларов".

С 1991-го года Дмитрий Быков - член Союза Писателей СССР.

Дмитрий Быков получил множество литературных премий. Практически каждый его роман удостоен одной или нескольких наград.

Роман-опера "Орфография" был выдвинут на премию «Национальный бестселлер», награждён Международной литературной премией им. Стругацких.

Роман "Эвакуатор" получил премию Стругацких и премию "Бронзовая улитка".

Жизнеописание "Борис Пастернак" из серии ЖЗЛ - премию "Национальный бестселлер" и "Большая книга".

Роман "ЖД" - премию Стругацких, "Большая книга", "Национальный бестселлер".

Рассказ "Отпуск" - премию "Портал".

Роман "Списанные" - премию "Бронзовая улитка".

Роман "Остромов, или Ученик чародея" - премию "Портал" и "Национальный бестселлер".

Журналистской премией "Золотое перо Росии - 2010" Дмитрий Быков награждён Союзом журналистов России по совокупности заслуг.

Быков вёл вечернее шоу на радиостанции "Юность", программу "Сити-шоу с Дмитрием Быковым" на Сити-FM, программу "Времечко" канала ТВЦ, "Картина маслом" канала Культура i , программу "Хорошо БЫков" на канале ATV, программу "Рождённые в СССР" канала Ностальгия и другие.

В 2011-12 годах был одним из авторов громкого медиапроекта "Гражданин поэт". Куплеты "на злобу дня" Быкова читает Ефремов. Проект был чрезвычайно популярен, пока все его участники не рассорились, друг друга не возненавидели и с облегчением проект не закрыли. Вот один из лучших выпусков, ставший реакцией на заявление Владимира Путина, злой, но смешной и с эстрадной точки зрения блестящий.

Дмитрий Быков женат на Ирине Лукьяновой, писательнице и журналистке.

Ирина публикуется в журналах «Ломоносов», «Карьера», «Город женщин», «Крестьянка», в газете "Собеседник". Дмитрий с Ириной написали в соавторстве книги "В мире животиков" и "Зверьки и зверюшки".

У Дмитрия Быкова и Ирины Лукьяновой двое детей.

И Натальи Иосифовны Быковой (род. 1937) . Родители вскоре развелись, и ребёнка воспитывала мать, выпускница МГПИ , учительница русского языка и литературы в школе № 1214 г. Москвы.

Школьником входил в совет передачи для старшеклассников Всесоюзного радио «Ровесники »

Работа

Преподаватель

Дмитрий Быков преподаёт в московских средних школах «Золотое сечение» и «Интеллектуал» литературу и историю советской литературы, ранее в 1990-е годы много работал в школе № 1214 . Является профессором кафедры мировой литературы и культуры МГИМО(У) МИД России , также сотрудничает с МПГУ . Быков считает, что «эта работа более осмысленная, чем журналистика, более насыщенная пользой» .

Писатель, журналист

С 1985 года работает в газете «Собеседник ».

Радио

  • Вёл программу «Сити шоу с Дмитрием Быковым» на радио Сити-FM .
  • С февраля 2012 года - соведущий радиопрограммы Новости в классике на Коммерсантъ FM .
  • С июня 2015 года - ведущий радиопрограммы Один на Эхо Москвы .

Телевидение

Дебютировал на ТВ в 1992 году в программе Киры Прошутинской . Участвовал в ТВ-проекте Сергея Лисовского в качестве ведущего и автора программ. На ATV вёл собственную программу «Хорошо БЫков » и работал соведущим программы «Времечко ».

В 2008 году вышел документальный фильм «Девственность », сценарий которого был написан Быковым в соавторстве с Виталием Манским .

В 2009 году был приглашённым ведущим в программе «Рождённые в СССР » (канал «Ностальгия»).

C 2010 года по январь 2011 года вёл телевизионное ток-шоу «Картина маслом» на Пятом канале (недоступная ссылка с 11-09-2015 (1298 дней)) .

С 2010 года читает лекции по литературе авторского цикла «Календарь» в лектории «Прямая речь» . Прочёл лекции о Бернарде Шоу , Борисе Пастернаке и о Михаиле Евграфовиче Салтыкове-Щедрине .

Награждён премией для журналистов «Золотое перо России -2010», которую присуждает Союз журналистов России .

В 2011 году принимает участие в телевизионном проекте телеканала «Дождь» «Поэт и гражданин» (теперь «Гражданин поэт » на сайте F5.ru), в котором его актуальные стихи на «злобу дня», написанные в манере великих русских поэтов, читает Михаил Ефремов .

С 2011 года - постоянный ведущий программы «Колба времени» на телеканале «Ностальгия ».

Отвечая на вопрос: «Кто из ныне живущих писателей больше всего достоин места в истории», Дмитрий Быков назвал Фазиля Искандера и Людмилу Петрушевскую .

Политическая и общественная деятельность

Дважды отказался от персонального приглашения на встречу деятелей культуры с Владимиром Путиным 7 октября 2009 года и 29 апреля 2011 года .

10 декабря 2011 года принял участие и выступал на митинге протеста на Болотной площади против фальсификации результатов выборов в Госдуму РФ шестого созыва . Вошёл в оргкомитет следующих манифестаций. Свою активизацию мотивировал тем, что «надоело такое ощущение власти и такая атмосфера в стране» . На «прямую линию» Путина, запомнившуюся телезрителям репликой о бандерлогах , откликнулся сатирическими стихами «Свежий закон джунглей», прозвучавшими 19 декабря в эфире радиостанции «Эхо Москвы» .

По результатам интернет-голосования на странице Facebook вошёл в топ-10, кого граждане хотят видеть и слушать на протестном митинге на проспекте Сахарова 24 декабря 2011 года . В своём выступлении на митинге Быков предсказал скорое появление новой политической элиты, а завершил речь афоризмом «История поставила на нас - и положила на них»

В январе 2012 года стал одним из учредителей Лиги избирателей .

4 февраля 2012 года принял участие в «антипутинском» протестном митинге на Болотной площади, где присоединился к требованию освободить всех политзаключённых . Среди множества оригинальных оппозиционных плакатов на митинге одним из лучших признали плакат Быкова «Не раскачивайте лодку - нашу крысу тошнит!», ставший откликом на известную фразу Путина о «раскачивании лодки» на итоговом пленарном заседании Госдумы пятого созыва (23 ноября 2011 года)

22 октября 2012 года на выборах Координационного совета оппозиции по общегражданскому списку занял второе место, набрав 38,5 тыс. голосов из 81 тысячи избирателей, уступив только А. Навальному , получившему 43 тыс. голосов .

По мнению Быкова, Россия - особая страна, в которой даже «физические законы действуют весьма избирательно», сама же «Россия щеляста, и потому тоталитаризм в ней невозможен», он считает, что «российский народ охотно идёт вслед за любым вождём , лишь бы не думать самому». По его мнению, «российская реальность отвратительна, сделать революцию очень хочется и не так уж трудно, но это решительно ни к чему не приведёт, кроме моря крови и нескольких десятилетий интеллектуального мегасрача» .

Отношение к либеральному движению претерпело у Быкова ряд пертурбаций. От заявлений после трагедии Норд-Оста в 2002 году: «Либерализм сегодня - это точный, трусливый и подлый выбор слабака. Он знает, где сила, и противостоять этой силе боится» до радикально противоположных позиций в 2010-х годах.

Как заявляет Быков: «Я никогда не ставил своей задачей влиять на мнение россиян. Я ставлю себе задачу напоминать людям, что есть абсолютные ценности, а дальше они пусть думают сами» .

Семья

Женат, двое детей. Жена - писательница и журналистка Ирина Лукьянова . Работала в журналах «Ломоносов» ( -2003 годы), «Карьера» ( -2005 годы) у Е. Додолева , «Город женщин», «Крестьянка » (2008 год). Ирина - автор повестей, рассказов, романов и художественных переводов, а также колумнист газеты «Собеседник ». В соавторстве с мужем написаны две книги: «Зверьки и зверюши» (АСТ и «Астрель », 2008) и «В мире животиков» (2001).

Что касается его отношения к женщинам, Быков считает, что «прав был несчастный безумец Отто Вейнингер , писавший в конце XIX века , что среднестатистическая женщина неспособна интересоваться возвышенным. Женщина искренне ненавидит всё непонятное и любит простые, завершённые объяснения, не посягающие на её картину мира». Умных женщин он считает меньшинством. Свою супругу Быков охарактеризовал так:

«отлично пишущая (искал такую двадцать семь лет, насилу нашёл, тут же набросился и женился - теперь пыль сдуваю, лишь бы сочиняла. С остальными со скуки помрёшь)» .

Дядя - Григорий Иосифович Зильбертруд (1929-1994), детский оториноларинголог, кандидат медицинских наук (1966) .

Список произведений

Дмитрий Быков - автор десятков книг (романов, повестей, сборников стихов и т. д.)

Литературные премии

  • - Международная литературная премия имени А. и Б. Стругацких за роман «Орфография» ;
  • - 50 самых ярких дебютов в прозе начала третьего тысячелетия по версии газеты «Литературная Россия » за роман «Оправдание» ;
  • - Международная литературная премия имени А. и Б. Стругацких за роман «Эвакуатор»;
  • - премия «Бронзовая улитка » за роман «Эвакуатор»;
  • - премия «Национальный бестселлер
  • - премия «Большая книга » за книгу «Борис Пастернак»;
  • - Международная литературная премия имени А. и Б. Стругацких за роман «ЖД»;
  • - финалист премий «Большая книга» и «Национальный бестселлер» (роман «ЖД»);
  • - премия «Портал » за рассказ «Отпуск»;
  • - премия «Бронзовая улитка » за роман «Списанные»;
  • - премия «Портал
  • - премия «Национальный бестселлер » за роман «Остромов, или Ученик чародея»;
  • - 3-я премия «Большая книга » за роман «Остромов, или Ученик чародея»;
  • - финалист Бунинской премии (книги стихов: «На самом деле», «Отчёт: стихотворения, поэмы, баллады»);
  • - Международная литературная премия имени А. и Б. Стругацких за роман «Икс».

Документальные фильмы

См. также

Напишите отзыв о статье "Быков, Дмитрий Львович"

Примечания

  1. : Л. И. Зильбертруд защитил диссертацию кандидата медицинских наук в 1962 году по теме «Аэрозольтерапия антибиотиками некоторых оториноларингологических заболеваний у детей».
  2. // Научная библиотека МПГУ
  3. Светлана Романова. . slon.ru (5 октября 2011). Проверено 29 марта 2012. .
  4. . Проверено 6 февраля 2013. .
  5. www.atv.ru/atv/authors/bukov/
  6. // Первый канал
  7. - «Новый Взгляд »
  8. - Издательский Дом «Новый Взгляд »
  9. - «Новый Взгляд »
  10. Джон и Ролан
  11. . Проверено 22 января 2013.
  12. «Новая газета »: . № 23 от 2.03.2012
  13. ФантЛаб :
  14. Дмитрий Быков: . «Огонёк », № 09 от 4.03.2002
  15. : Автореферат диссертации на звание кандидата медицинских наук по теме «Клинико-экспериментальные данные о применении олететрина при некоторых отоларингологических заболеваниях у детей» (1966, под руководством проф. И. И. Щербатова)
  16. : Г. И. Зильбертруд работал в ЛОР-отделении детской клинической больницы им. Н. Ф. Филатова.
  17. на сайте «Лаборатория Фантастики »
  18. Калмыков В. . // Литературная Россия . 25 марта 2005.
  19. - Росбалт.ру

Ссылки

  • в «Сетевой Словесности»

Отрывок, характеризующий Быков, Дмитрий Львович

– И зачем император Александр принял начальство над войсками? К чему это? Война мое ремесло, а его дело царствовать, а не командовать войсками. Зачем он взял на себя такую ответственность?
Наполеон опять взял табакерку, молча прошелся несколько раз по комнате и вдруг неожиданно подошел к Балашеву и с легкой улыбкой так уверенно, быстро, просто, как будто он делал какое нибудь не только важное, но и приятное для Балашева дело, поднял руку к лицу сорокалетнего русского генерала и, взяв его за ухо, слегка дернул, улыбнувшись одними губами.
– Avoir l"oreille tiree par l"Empereur [Быть выдранным за ухо императором] считалось величайшей честью и милостью при французском дворе.
– Eh bien, vous ne dites rien, admirateur et courtisan de l"Empereur Alexandre? [Ну у, что ж вы ничего не говорите, обожатель и придворный императора Александра?] – сказал он, как будто смешно было быть в его присутствии чьим нибудь courtisan и admirateur [придворным и обожателем], кроме его, Наполеона.
– Готовы ли лошади для генерала? – прибавил он, слегка наклоняя голову в ответ на поклон Балашева.
– Дайте ему моих, ему далеко ехать…
Письмо, привезенное Балашевым, было последнее письмо Наполеона к Александру. Все подробности разговора были переданы русскому императору, и война началась.

После своего свидания в Москве с Пьером князь Андреи уехал в Петербург по делам, как он сказал своим родным, но, в сущности, для того, чтобы встретить там князя Анатоля Курагина, которого он считал необходимым встретить. Курагина, о котором он осведомился, приехав в Петербург, уже там не было. Пьер дал знать своему шурину, что князь Андрей едет за ним. Анатоль Курагин тотчас получил назначение от военного министра и уехал в Молдавскую армию. В это же время в Петербурге князь Андрей встретил Кутузова, своего прежнего, всегда расположенного к нему, генерала, и Кутузов предложил ему ехать с ним вместе в Молдавскую армию, куда старый генерал назначался главнокомандующим. Князь Андрей, получив назначение состоять при штабе главной квартиры, уехал в Турцию.
Князь Андрей считал неудобным писать к Курагину и вызывать его. Не подав нового повода к дуэли, князь Андрей считал вызов с своей стороны компрометирующим графиню Ростову, и потому он искал личной встречи с Курагиным, в которой он намерен был найти новый повод к дуэли. Но в Турецкой армии ему также не удалось встретить Курагина, который вскоре после приезда князя Андрея в Турецкую армию вернулся в Россию. В новой стране и в новых условиях жизни князю Андрею стало жить легче. После измены своей невесты, которая тем сильнее поразила его, чем старательнее он скрывал ото всех произведенное на него действие, для него были тяжелы те условия жизни, в которых он был счастлив, и еще тяжелее были свобода и независимость, которыми он так дорожил прежде. Он не только не думал тех прежних мыслей, которые в первый раз пришли ему, глядя на небо на Аустерлицком поле, которые он любил развивать с Пьером и которые наполняли его уединение в Богучарове, а потом в Швейцарии и Риме; но он даже боялся вспоминать об этих мыслях, раскрывавших бесконечные и светлые горизонты. Его интересовали теперь только самые ближайшие, не связанные с прежними, практические интересы, за которые он ухватывался с тем большей жадностью, чем закрытое были от него прежние. Как будто тот бесконечный удаляющийся свод неба, стоявший прежде над ним, вдруг превратился в низкий, определенный, давивший его свод, в котором все было ясно, но ничего не было вечного и таинственного.
Из представлявшихся ему деятельностей военная служба была самая простая и знакомая ему. Состоя в должности дежурного генерала при штабе Кутузова, он упорно и усердно занимался делами, удивляя Кутузова своей охотой к работе и аккуратностью. Не найдя Курагина в Турции, князь Андрей не считал необходимым скакать за ним опять в Россию; но при всем том он знал, что, сколько бы ни прошло времени, он не мог, встретив Курагина, несмотря на все презрение, которое он имел к нему, несмотря на все доказательства, которые он делал себе, что ему не стоит унижаться до столкновения с ним, он знал, что, встретив его, он не мог не вызвать его, как не мог голодный человек не броситься на пищу. И это сознание того, что оскорбление еще не вымещено, что злоба не излита, а лежит на сердце, отравляло то искусственное спокойствие, которое в виде озабоченно хлопотливой и несколько честолюбивой и тщеславной деятельности устроил себе князь Андрей в Турции.
В 12 м году, когда до Букарешта (где два месяца жил Кутузов, проводя дни и ночи у своей валашки) дошла весть о войне с Наполеоном, князь Андрей попросил у Кутузова перевода в Западную армию. Кутузов, которому уже надоел Болконский своей деятельностью, служившей ему упреком в праздности, Кутузов весьма охотно отпустил его и дал ему поручение к Барклаю де Толли.
Прежде чем ехать в армию, находившуюся в мае в Дрисском лагере, князь Андрей заехал в Лысые Горы, которые были на самой его дороге, находясь в трех верстах от Смоленского большака. Последние три года и жизни князя Андрея было так много переворотов, так много он передумал, перечувствовал, перевидел (он объехал и запад и восток), что его странно и неожиданно поразило при въезде в Лысые Горы все точно то же, до малейших подробностей, – точно то же течение жизни. Он, как в заколдованный, заснувший замок, въехал в аллею и в каменные ворота лысогорского дома. Та же степенность, та же чистота, та же тишина были в этом доме, те же мебели, те же стены, те же звуки, тот же запах и те же робкие лица, только несколько постаревшие. Княжна Марья была все та же робкая, некрасивая, стареющаяся девушка, в страхе и вечных нравственных страданиях, без пользы и радости проживающая лучшие годы своей жизни. Bourienne была та же радостно пользующаяся каждой минутой своей жизни и исполненная самых для себя радостных надежд, довольная собой, кокетливая девушка. Она только стала увереннее, как показалось князю Андрею. Привезенный им из Швейцарии воспитатель Десаль был одет в сюртук русского покроя, коверкая язык, говорил по русски со слугами, но был все тот же ограниченно умный, образованный, добродетельный и педантический воспитатель. Старый князь переменился физически только тем, что с боку рта у него стал заметен недостаток одного зуба; нравственно он был все такой же, как и прежде, только с еще большим озлоблением и недоверием к действительности того, что происходило в мире. Один только Николушка вырос, переменился, разрумянился, оброс курчавыми темными волосами и, сам не зная того, смеясь и веселясь, поднимал верхнюю губку хорошенького ротика точно так же, как ее поднимала покойница маленькая княгиня. Он один не слушался закона неизменности в этом заколдованном, спящем замке. Но хотя по внешности все оставалось по старому, внутренние отношения всех этих лиц изменились, с тех пор как князь Андрей не видал их. Члены семейства были разделены на два лагеря, чуждые и враждебные между собой, которые сходились теперь только при нем, – для него изменяя свой обычный образ жизни. К одному принадлежали старый князь, m lle Bourienne и архитектор, к другому – княжна Марья, Десаль, Николушка и все няньки и мамки.
Во время его пребывания в Лысых Горах все домашние обедали вместе, но всем было неловко, и князь Андрей чувствовал, что он гость, для которого делают исключение, что он стесняет всех своим присутствием. Во время обеда первого дня князь Андрей, невольно чувствуя это, был молчалив, и старый князь, заметив неестественность его состояния, тоже угрюмо замолчал и сейчас после обеда ушел к себе. Когда ввечеру князь Андрей пришел к нему и, стараясь расшевелить его, стал рассказывать ему о кампании молодого графа Каменского, старый князь неожиданно начал с ним разговор о княжне Марье, осуждая ее за ее суеверие, за ее нелюбовь к m lle Bourienne, которая, по его словам, была одна истинно предана ему.
Старый князь говорил, что ежели он болен, то только от княжны Марьи; что она нарочно мучает и раздражает его; что она баловством и глупыми речами портит маленького князя Николая. Старый князь знал очень хорошо, что он мучает свою дочь, что жизнь ее очень тяжела, но знал тоже, что он не может не мучить ее и что она заслуживает этого. «Почему же князь Андрей, который видит это, мне ничего не говорит про сестру? – думал старый князь. – Что же он думает, что я злодей или старый дурак, без причины отдалился от дочери и приблизил к себе француженку? Он не понимает, и потому надо объяснить ему, надо, чтоб он выслушал», – думал старый князь. И он стал объяснять причины, по которым он не мог переносить бестолкового характера дочери.
– Ежели вы спрашиваете меня, – сказал князь Андрей, не глядя на отца (он в первый раз в жизни осуждал своего отца), – я не хотел говорить; но ежели вы меня спрашиваете, то я скажу вам откровенно свое мнение насчет всего этого. Ежели есть недоразумения и разлад между вами и Машей, то я никак не могу винить ее – я знаю, как она вас любит и уважает. Ежели уж вы спрашиваете меня, – продолжал князь Андрей, раздражаясь, потому что он всегда был готов на раздражение в последнее время, – то я одно могу сказать: ежели есть недоразумения, то причиной их ничтожная женщина, которая бы не должна была быть подругой сестры.
Старик сначала остановившимися глазами смотрел на сына и ненатурально открыл улыбкой новый недостаток зуба, к которому князь Андрей не мог привыкнуть.
– Какая же подруга, голубчик? А? Уж переговорил! А?
– Батюшка, я не хотел быть судьей, – сказал князь Андрей желчным и жестким тоном, – но вы вызвали меня, и я сказал и всегда скажу, что княжна Марья ни виновата, а виноваты… виновата эта француженка…
– А присудил!.. присудил!.. – сказал старик тихим голосом и, как показалось князю Андрею, с смущением, но потом вдруг он вскочил и закричал: – Вон, вон! Чтоб духу твоего тут не было!..

Князь Андрей хотел тотчас же уехать, но княжна Марья упросила остаться еще день. В этот день князь Андрей не виделся с отцом, который не выходил и никого не пускал к себе, кроме m lle Bourienne и Тихона, и спрашивал несколько раз о том, уехал ли его сын. На другой день, перед отъездом, князь Андрей пошел на половину сына. Здоровый, по матери кудрявый мальчик сел ему на колени. Князь Андрей начал сказывать ему сказку о Синей Бороде, но, не досказав, задумался. Он думал не об этом хорошеньком мальчике сыне в то время, как он его держал на коленях, а думал о себе. Он с ужасом искал и не находил в себе ни раскаяния в том, что он раздражил отца, ни сожаления о том, что он (в ссоре в первый раз в жизни) уезжает от него. Главнее всего ему было то, что он искал и не находил той прежней нежности к сыну, которую он надеялся возбудить в себе, приласкав мальчика и посадив его к себе на колени.
– Ну, рассказывай же, – говорил сын. Князь Андрей, не отвечая ему, снял его с колон и пошел из комнаты.
Как только князь Андрей оставил свои ежедневные занятия, в особенности как только он вступил в прежние условия жизни, в которых он был еще тогда, когда он был счастлив, тоска жизни охватила его с прежней силой, и он спешил поскорее уйти от этих воспоминаний и найти поскорее какое нибудь дело.
– Ты решительно едешь, Andre? – сказала ему сестра.
– Слава богу, что могу ехать, – сказал князь Андрей, – очень жалею, что ты не можешь.
– Зачем ты это говоришь! – сказала княжна Марья. – Зачем ты это говоришь теперь, когда ты едешь на эту страшную войну и он так стар! M lle Bourienne говорила, что он спрашивал про тебя… – Как только она начала говорить об этом, губы ее задрожали и слезы закапали. Князь Андрей отвернулся от нее и стал ходить по комнате.
– Ах, боже мой! Боже мой! – сказал он. – И как подумаешь, что и кто – какое ничтожество может быть причиной несчастья людей! – сказал он со злобою, испугавшею княжну Марью.
Она поняла, что, говоря про людей, которых он называл ничтожеством, он разумел не только m lle Bourienne, делавшую его несчастие, но и того человека, который погубил его счастие.
– Andre, об одном я прошу, я умоляю тебя, – сказала она, дотрогиваясь до его локтя и сияющими сквозь слезы глазами глядя на него. – Я понимаю тебя (княжна Марья опустила глаза). Не думай, что горе сделали люди. Люди – орудие его. – Она взглянула немного повыше головы князя Андрея тем уверенным, привычным взглядом, с которым смотрят на знакомое место портрета. – Горе послано им, а не людьми. Люди – его орудия, они не виноваты. Ежели тебе кажется, что кто нибудь виноват перед тобой, забудь это и прости. Мы не имеем права наказывать. И ты поймешь счастье прощать.
– Ежели бы я был женщина, я бы это делал, Marie. Это добродетель женщины. Но мужчина не должен и не может забывать и прощать, – сказал он, и, хотя он до этой минуты не думал о Курагине, вся невымещенная злоба вдруг поднялась в его сердце. «Ежели княжна Марья уже уговаривает меня простить, то, значит, давно мне надо было наказать», – подумал он. И, не отвечая более княжне Марье, он стал думать теперь о той радостной, злобной минуте, когда он встретит Курагина, который (он знал) находится в армии.
Княжна Марья умоляла брата подождать еще день, говорила о том, что она знает, как будет несчастлив отец, ежели Андрей уедет, не помирившись с ним; но князь Андрей отвечал, что он, вероятно, скоро приедет опять из армии, что непременно напишет отцу и что теперь чем дольше оставаться, тем больше растравится этот раздор.
– Adieu, Andre! Rappelez vous que les malheurs viennent de Dieu, et que les hommes ne sont jamais coupables, [Прощай, Андрей! Помни, что несчастия происходят от бога и что люди никогда не бывают виноваты.] – были последние слова, которые он слышал от сестры, когда прощался с нею.
«Так это должно быть! – думал князь Андрей, выезжая из аллеи лысогорского дома. – Она, жалкое невинное существо, остается на съедение выжившему из ума старику. Старик чувствует, что виноват, но не может изменить себя. Мальчик мой растет и радуется жизни, в которой он будет таким же, как и все, обманутым или обманывающим. Я еду в армию, зачем? – сам не знаю, и желаю встретить того человека, которого презираю, для того чтобы дать ему случай убить меня и посмеяться надо мной!И прежде были все те же условия жизни, но прежде они все вязались между собой, а теперь все рассыпалось. Одни бессмысленные явления, без всякой связи, одно за другим представлялись князю Андрею.

Князь Андрей приехал в главную квартиру армии в конце июня. Войска первой армии, той, при которой находился государь, были расположены в укрепленном лагере у Дриссы; войска второй армии отступали, стремясь соединиться с первой армией, от которой – как говорили – они были отрезаны большими силами французов. Все были недовольны общим ходом военных дел в русской армии; но об опасности нашествия в русские губернии никто и не думал, никто и не предполагал, чтобы война могла быть перенесена далее западных польских губерний.
Князь Андрей нашел Барклая де Толли, к которому он был назначен, на берегу Дриссы. Так как не было ни одного большого села или местечка в окрестностях лагеря, то все огромное количество генералов и придворных, бывших при армии, располагалось в окружности десяти верст по лучшим домам деревень, по сю и по ту сторону реки. Барклай де Толли стоял в четырех верстах от государя. Он сухо и холодно принял Болконского и сказал своим немецким выговором, что он доложит о нем государю для определения ему назначения, а покамест просит его состоять при его штабе. Анатоля Курагина, которого князь Андрей надеялся найти в армии, не было здесь: он был в Петербурге, и это известие было приятно Болконскому. Интерес центра производящейся огромной войны занял князя Андрея, и он рад был на некоторое время освободиться от раздражения, которое производила в нем мысль о Курагине. В продолжение первых четырех дней, во время которых он не был никуда требуем, князь Андрей объездил весь укрепленный лагерь и с помощью своих знаний и разговоров с сведущими людьми старался составить себе о нем определенное понятие. Но вопрос о том, выгоден или невыгоден этот лагерь, остался нерешенным для князя Андрея. Он уже успел вывести из своего военного опыта то убеждение, что в военном деле ничего не значат самые глубокомысленно обдуманные планы (как он видел это в Аустерлицком походе), что все зависит от того, как отвечают на неожиданные и не могущие быть предвиденными действия неприятеля, что все зависит от того, как и кем ведется все дело. Для того чтобы уяснить себе этот последний вопрос, князь Андрей, пользуясь своим положением и знакомствами, старался вникнуть в характер управления армией, лиц и партий, участвовавших в оном, и вывел для себя следующее понятие о положении дел.
Когда еще государь был в Вильне, армия была разделена натрое: 1 я армия находилась под начальством Барклая де Толли, 2 я под начальством Багратиона, 3 я под начальством Тормасова. Государь находился при первой армии, но не в качестве главнокомандующего. В приказе не было сказано, что государь будет командовать, сказано только, что государь будет при армии. Кроме того, при государе лично не было штаба главнокомандующего, а был штаб императорской главной квартиры. При нем был начальник императорского штаба генерал квартирмейстер князь Волконский, генералы, флигель адъютанты, дипломатические чиновники и большое количество иностранцев, но не было штаба армии. Кроме того, без должности при государе находились: Аракчеев – бывший военный министр, граф Бенигсен – по чину старший из генералов, великий князь цесаревич Константин Павлович, граф Румянцев – канцлер, Штейн – бывший прусский министр, Армфельд – шведский генерал, Пфуль – главный составитель плана кампании, генерал адъютант Паулучи – сардинский выходец, Вольцоген и многие другие. Хотя эти лица и находились без военных должностей при армии, но по своему положению имели влияние, и часто корпусный начальник и даже главнокомандующий не знал, в качестве чего спрашивает или советует то или другое Бенигсен, или великий князь, или Аракчеев, или князь Волконский, и не знал, от его ли лица или от государя истекает такое то приказание в форме совета и нужно или не нужно исполнять его. Но это была внешняя обстановка, существенный же смысл присутствия государя и всех этих лиц, с придворной точки (а в присутствии государя все делаются придворными), всем был ясен. Он был следующий: государь не принимал на себя звания главнокомандующего, но распоряжался всеми армиями; люди, окружавшие его, были его помощники. Аракчеев был верный исполнитель блюститель порядка и телохранитель государя; Бенигсен был помещик Виленской губернии, который как будто делал les honneurs [был занят делом приема государя] края, а в сущности был хороший генерал, полезный для совета и для того, чтобы иметь его всегда наготове на смену Барклая. Великий князь был тут потому, что это было ему угодно. Бывший министр Штейн был тут потому, что он был полезен для совета, и потому, что император Александр высоко ценил его личные качества. Армфельд был злой ненавистник Наполеона и генерал, уверенный в себе, что имело всегда влияние на Александра. Паулучи был тут потому, что он был смел и решителен в речах, Генерал адъютанты были тут потому, что они везде были, где государь, и, наконец, – главное – Пфуль был тут потому, что он, составив план войны против Наполеона и заставив Александра поверить в целесообразность этого плана, руководил всем делом войны. При Пфуле был Вольцоген, передававший мысли Пфуля в более доступной форме, чем сам Пфуль, резкий, самоуверенный до презрения ко всему, кабинетный теоретик.
Кроме этих поименованных лиц, русских и иностранных (в особенности иностранцев, которые с смелостью, свойственной людям в деятельности среди чужой среды, каждый день предлагали новые неожиданные мысли), было еще много лиц второстепенных, находившихся при армии потому, что тут были их принципалы.
В числе всех мыслей и голосов в этом огромном, беспокойном, блестящем и гордом мире князь Андрей видел следующие, более резкие, подразделения направлений и партий.
Первая партия была: Пфуль и его последователи, теоретики войны, верящие в то, что есть наука войны и что в этой науке есть свои неизменные законы, законы облического движения, обхода и т. п. Пфуль и последователи его требовали отступления в глубь страны, отступления по точным законам, предписанным мнимой теорией войны, и во всяком отступлении от этой теории видели только варварство, необразованность или злонамеренность. К этой партии принадлежали немецкие принцы, Вольцоген, Винцингероде и другие, преимущественно немцы.
Вторая партия была противуположная первой. Как и всегда бывает, при одной крайности были представители другой крайности. Люди этой партии были те, которые еще с Вильны требовали наступления в Польшу и свободы от всяких вперед составленных планов. Кроме того, что представители этой партии были представители смелых действий, они вместе с тем и были представителями национальности, вследствие чего становились еще одностороннее в споре. Эти были русские: Багратион, начинавший возвышаться Ермолов и другие. В это время была распространена известная шутка Ермолова, будто бы просившего государя об одной милости – производства его в немцы. Люди этой партии говорили, вспоминая Суворова, что надо не думать, не накалывать иголками карту, а драться, бить неприятеля, не впускать его в Россию и не давать унывать войску.

Публицист Дмитрий Быков разглядел в суперизобретателе типично русские черты. И поразмыслил над тем, дотянемся ли мы до Илона Маска — воплощения идеала шестидесятников, полетим ли с ним на Марс. Или он, разочаровавшись, рухнет к нам и, как Депардье, попросит российского гражданства.

Илон Маск — самый знаменитый в России миллиардер. Он гораздо популярнее Абрамовича и уж точно Михельсона (который в списке "Форбс" впереди на целых восемь позиций и 1,7 млрд долларов). Положим, Маск в этой сотне — сороковой и денег у него всего 22,3 млрд, но он наш, он живо нас волнует, это его мы спрашиваем: "Как тебе такое, Илон Маск?!", демонстрируя свои великие изобретения вроде пробки в кастрюльной крышке.

Такую Америку мы любим и… помогаем строить

Он — участник нашей жизни, мы хотим, чтобы у него получилось; происходит это потому, что он воплощает лучшие черты советского школьникавундеркинда, мечтающего о космических путешествиях. Он — наш Шурик, с поправкой на капитализм; наш физик, наш программист Привалов из "Понедельника..." Стругацких, наш диссидент из шарашки — потому что и в мире крупного бизнеса он тоже диссидент, подвергающийся репрессиям. Мы все понимаем, что Маск меняет мир к лучшему, даже если учесть, что он подрывает нашу главную скрепу, а именно нефть. Мы знаем, что мир, став менее зависимым от нефти, улучшится, что нефть скорее наше проклятие, чем благословение. И это действительно интересно — что там, в Америке, двое стопроцентно наших: Маск и Трамп.

Вот и сейчас — открываю я новости, а там всё про них. На Трампа, как всегда, клевещут из-за недоказанных связей с русскими. Илон Маск отстыковал свою ракету от МКС, а до этого приветствовал экипаж МКС по-русски. Ракета Маска, управляемая манекеном, направилась к Земле… а вот уже и приводнилась в Атлантике! Маск высоко оценил русскую ракету "Ангара", и Дмитрий Рогозин снисходительно высказался в смысле, что давно бы так, иногда и американец прав бывает. Илону Маску запретили доступ к американской секретной военной информации, потому что он вслух (в смысле публично) покурил марихуаны. Теперь, наверное, ему откроют доступ к российской секретной военной информации...

Трамп — воплощение всего, что любит Маргарита Симоньян, Маск — продолжатель линии Гагарина, символ космической экспансии. И немудрено, что Маск сначала понадеялся на Трампа (обычное заблуждение идеалиста насчет потенциального сотрудничества с властью), даже пошел к нему в советники, а потом покинул эту должность, осудив выход США из парижских климатических соглашений. Удивительно — хотя что же в этом удивительного? — что Россия, при всей антиамериканской пропаганде, Америкой интересуется и, в конце концов, ее любит. Причем не трамповскую — Трампов у нас и своих хватает, — а такую, которую воплощает Маск. Эту Америку она, кстати, и помогает строить, экспортируя помощников и сотрудников Маску, разработчиков и покупателей его "Теслы", инженеров и пассажиров его ракет.

"Он видит на 12 ходов вперед"

Илон Маск обладает южноафриканским, канадским и американским гражданством. Он родился в Претории 28 июня 1971 года — старшим ребенком в семье модели (и впоследствии диетолога) Мэй Маск, урожденной Хальдман, и Эррола Маска, инженера и пилота. Маскстарший познакомился с будущей женой, когда она была еще школьницей, и шесть лет уламывал выйти за него замуж, что и случилось в 1970 году. У них трое детей, все талантливые: про Илона вы знаете, Кимбал — знаменитый ресторатор (сеть Kitchen Cafe) и благотворитель (сеть обучающих садов, школьных классов на свежем воздухе), а младшая их сестра Тоска — режиссер и продюсер, активно развивающая интернет-телевидение. Это Кимбал сказал о знаменитом старшем брате: "Он видит вещи ясней, чем кто-либо, и под таким углом, какого никто в мире даже не представляет. Он в детстве любил шахматы и считал, как положено гроссмейстеру, на 12 ходов вперед. Он и в жизни видит на 12 ходов".

Вообще Маск уродился не столько в собственную мать, ныне известного диетолога, и не в отца с его инженерными заморочками, а в бабушку с дедушкой с материнской стороны. Они десять лет (1950-1960) искали в пустыне Калахари так называемый затерянный город, открытый в 1885 году канадским артистом, канатоходцем и путешественником Хантом, более известным как Фарини. Это был такой канадский Маск своего времени, но никакого города в Калахари не было, хоть его и ищут до сих пор. Он принял за стены разрушенного древнего города несколько плоских скал естественного происхождения, заново обнаруженных в 1964 году. Помимо поисков затерянного города, дед и бабушка Маска с материнской стороны прославились кругосветным авиаперелетом в 1952 году. "Слава не превратила их в снобов", — замечает Мэй.

Первый стартап

Родители Маска развелись в 1979-м, и старший сын остался с отцом в Претории, что сам назвал потом "величайшей ошибкой" (а самого отца именует "чудовищем"). С детства Маск был запойным читателем и программистомсамоучкой: к десяти освоил азы программирования, а в 12 продал свою первую игру "Бластер", космическую стрелялку, принесшую ему 500 долларов. Любимым его писателем был в это время Азимов, любимой книгой — цикл "Основание" (она же "Академия"), а девизом — главный вывод из этой книги: "Надо продлить существование цивилизации, минимизировать риск темных веков и сократить их продолжительность, если они все же случатся".

В школе его не любили. Избили однажды буквально до потери сознания и сломали нос. К восемнадцати годам он уже всерьез конфликтовал с отцом. Отец настаивал, чтобы Маск поступил в университет в Претории. "Но я уже знал, что великие вещи можно делать только в Штатах". Благодаря канадскому происхождению матери он легко получил канадское гражданство, в Канаде проучился три года в Королевском университете, а оттуда без проблем переехал в Пенсильванию. В местном университете, безумно гордящемся этим фактом, он получил сначала экономическое образование, а потом степень бакалавра по физике. В 1995 году он с братом затеял в Пало-Альто свой первый стартап — сеть Zip2, гид по американским городам, соединявший сотни местных газет в глобальную сеть и позволявший посетителю следить за всеми местными новостями и достопримечательностями; биограф Маска утверждал, что денег на стартап — порядка 28.000 долларов — дал отец, но Маск возразил, что вложились они с братом плюс компаньон. Спустя четыре года Zip2 продали "Компаку" за 307 млн наличными и 34 млн в акциях; Маск владел 7% компании, так что получил 22 млн. Месяц спустя он основал платежную компанию X.com, куда вложил 10 млн; через год они слились с Confinity, а вскоре после этого переименовались в знаменитый ныне PayPal — едва ли не самый надежный способ перевести деньги по сети. К тому времени Маска уже попёрли из руководства компанией по причине разногласий с большинством (2000), но в числе собственников он остался — и когда PayPal продался eBay (2002), Маск получил уже 180 млн.

Тут он развернулся. И как всегда, Россия сыграла в этом неоднозначную, но решающую роль.

Русский толчок

В октябре 2001 года Маск приезжал в Россию, где при посредничестве своего университетского друга Адео Ресси пытался купить "Днепр" — не в военных целях, разумеется, а в надежде освоить Марс и построить на нем оазис. Он хотел там соорудить парник и постепенно вырастить на Марсе жилой городок. Русские — конкретно НПО Лавочкина — приняли Маска и его концепцию Марса за классическую утопию, а поскольку ничего о нем не знали, то вернулся он с пустыми руками. Но не так-то просто было его охладить: три месяца спустя (февраль 2002-го) он вернулся, уже с Майклом Гриффином (р. 1949), впоследствии руководителем НАСА (2005-2009), и с конкретным предложением. Он хотел купить у русских уже три ракеты. Теперь с ним стали разговаривать серьезней и загнули цену по 8 млн. Маск стал торговаться: он сказал, что готов отдать 16 млн, но за три. Ему ответили, что торг здесь неуместен. О, если бы они знали, с кем имеют дело! Если бы они знали, что со временем он станет самым известным инноватором в мире, сделает "Теслу" и похвалит ракету "Ангара"! Впрочем, весьма вероятно, что тогда его просто погнали бы тряпками. Короче, ни о чем они не договорились, Маск полетел назад в Штаты и уже в полете — он быстрый малый — решил, что в таком случае построит ракеты сам. Гораздо дешевле выйдет.

Вот так, от нашего пинка, стала бурно развиваться новая космическая отрасль. Маск вложил свои деньги в Space Exploration Technologies, или попросту SpaceX, разместил ее в Калифорнии и запустил проекты Falcon (в честь "Звездных войн") и Dragon (в честь любимого многосерийного мультика 1978 года). Это была первая частная коммерческая компания, удачно запустившая (25 мая 2012-го) космическую ракету, которая пристыковалась к МКС.

В 2006 году Маск получил от НАСА первый контракт на разработку собственного ракетного двигателя, после чего ему дали уже 1,6 млрд на 12 стартов "Дракона" и "Сокола" — вместо шаттла, от которого к 2011 году решено было отказаться. Маск надеялся, что ему удастся создать новую многоразовую ракету, в которую никто не верил, — но это уж судьба у него такая: делать вещи, в которые не верят. Довольно скоро (22 декабря 2015-го) он запустил ракету, первая ступень которой благополучно приземлилась, а не сгорела; в следующем году таких запусков было 8, в 2017-м — уже 18. Совсем недавно (6 февраля 2018-го) Маск со своими ребятами запустил "Тяжелого сокола" — самую тяжелую в истории ракету, которая унесла в космос новенькую "Теслу", принадлежавшую лично Маску. Теперь в космосе есть "Тесла". Кому она там нужна? Она нужна для славы и гордости человечества.

Колонизацию Марса Маск рассчитывает начать в 2024 году, отправив туда грузовики на предмет обнаружения воды и изготовления топлива.

"Тесла": 1 доллар в год

Что касается "Теслы", это не самый амбициозный, но самый знаменитый проект Маска, который он начал разрабатывать спустя три года (2004) после своего космического замысла.

Придумал "Теслу" не он. Он подключился через год после того, как Мартин Эберхард (р. 1960) и Марк Тарпеннинг (р. 1964) затеяли собственный электромобильный стартап. Подключившись, Маск возглавил совет директоров и привлек деньги. После ряда конфликтов и финансового кризиса он окончательно вытеснил Эберхарда и взялся за дело лично. К 2008 году они соорудили спортивную модель (разошедшуюся в количестве 2500 экз.), четыре года спустя выпустили четырехдверный седан — модель S, — а в 2015-м предъявили уже вполне доступную "Теслу-X"; вскоре их электродвигатели стали закупать "Мерседес", "Даймлер" и "Тойота". Маск добился от них серьезных вложений в "Теслу". Еще в 2006 году он задался целью довести базовую стоимость новой модели до 30.000 долларов, что уже вполне по карману среднему американцу, — и справился.

Маск вовсе не владелец "Теслы" — ему принадлежит всего 22% компании; в качестве председателя совета директоров он, подобно Джобсу в "Эппл", получает ежегодно один, прописью, доллар. "Тесла" приносит ему не столько пиар, сколько про блемы. В недавнем (в ночь на 1 ноября 2018-го) интервью Каре Свишер (Recode) он заметил: "История автомобильных компаний в США ужасна. Единственные, кто не обанкротился — "Тесла" и "Форд". Все остальные — банкроты. То, что "Тесла" не обанкротилась — даже не чудо, а абсурд". Убытки "Теслы" растут (в прошлом году удвоились против позапрошлого и достигли 2,2 млрд), разработки требуют новых вложений, Маск нервничает и позволяет себе в твиттере шутки, которые стоят компании то четырехпроцентных, то семипроцентных падений. То заявит, что "Тесла" уйдет с публичного рынка и выкупит все свои акции у держателей по 420 долларов, то сострит насчет "американской Комиссии по ценным бумагам и биржам, расшифровав ее как "Комиссию по быстрому обогащению". Его уже попросили покинуть на три года пост председателя совета директоров "Теслы", поскольку раньше, когда он проводил на работе от 15 до 20 часов в сутки, убытки и скандалы множились; вероятно, столь инициативный и быстроумный руководитель в самом деле способен погубить любую затею.

Но Маск никогда не бросит "Теслу": "Тесла" не может умереть. Это наш вклад в экологичное будущее". Правда, идея поднять за счет "Теслы" американскую экономику тоже пока не срабатывает: количество электромобилей в мире пока не превышает 1% в Штатах и едва достигает 2% в Европе и Китае. Попытка спасти инновационной экономикой город Буффало (штат Нью-Йорк) пока тоже не удалась, хотя именно здесь в начале XX века (1906-1912) производились первые электромобили компании Babcock. Ньюйоркский губернатор Эндрю Куомо вложил в "Теслу" 750 млн с тем, чтобы она выстроила в городе свою фабрику по производству солнечных батарей и создала новые рабочие места; рабочих мест создалось всего несколько сот — при потребности в 5000, — и в 2016 году их количество сократилось почти вдвое.

При этом "Тесла" вышла к 1 июля 2018 года на запланированные 7000 автомобилей в неделю и собирается довольно скоро (2020) покрыть Штаты сетью заправок, заряжающих машину за 15 минут; ее капитализация растет и достигает сегодня 65 млрд, превысив, вы не поверите, капитализацию General Motors и Ford Motor. Самомнение обладателей этого электромобиля растет еще быстрей, чем капитализация. То есть они всерьез полагают, что за ними будущее и что они вот уже сейчас в него вкладываются. В России количество "Теслы" не превышает 2 тысяч, но парадоксальным образом Маска все любят. Потому что одно дело — любить, а другое — ездить. Нам нравится, что где-то там в Штатах живет такой сумасшедший парень. Но пользоваться его наработками и жить по его правилам здесь никто не рвется. Вот уедут — тогда и начинают.

Гиперлуп ускорит жизнь в 20-30 раз

Следующая сфера интересов Маска — транспорт. Общественный транспорт он ненавидит: It sucks. Ему претит необходимость делить пространство с чужими людьми, он в некотором смысле социофоб, что при его биографии и темпераменте вполне естественно. Он вообще не очень любит личные отношения, предпочитая общению работу; при этом он не переносит одиночества — вот тут и крутись. Как мы уже видели, больше всего ему нравятся две вещи: независимость (в том числе от нефти и чужих денег) и скорость. Он действительно верит, что ему удастся сократить межконтинентальные путешествия до нескольких минут. Это будет уже почти нультранспортировка. Его последнее увлечение — межконтинентальная транспортная ракета, доставляющая из Америки в Европу за полчаса. Так, утверждает он, можно будет использовать сверхтяжелый Falcon. Его скорость — 27.000 км/ч: в космосе сопротивления нет. Правда, это будет дорого. Но значительно (в десятки раз) дешевле, чем космическая ракета предыдущего поколения. А если кому-то в самом деле очень надо крайне быстро попасть из Москвы в Нью-Йорк — контракт там подписать или произвести впечатление на девушку, — он за ценой не постоит.

Пока межконтинентальные перелеты остаются делом обозримого будущего (середина 2020-х), Маск мечтает о гиперлупе (Hyperloop), что на русский слух звучит ужасно и одновременно весело. Первый такой гиперлуп, о чем Маск недавно заявил, свяжет Лос-Анджелес с Сан-Франциско, второй — Вашингтон с НьюЙорком. Идея высказана в августе 2013 года, а уже в 2015-м Маск объявил соревнование между студентами и иными добровольцами по разработке вагона; на начало 2017-го было запланировано — и уже анонсировано — строительство тоннеля, задуманного по принципу аэродинамической трубы и в разы более дешевого, чем анонсированный на 2029 год проект высокоскоростной железной дороги.

Маск определил гиперлуп как нечто среднее между "Конкордом" и аэрохоккеем. В идеале это подземный трубопровод, по которому чаще, чем в метро (с полуминутным интервалом), хреначат капсулы сечением примерно 1,4 кв. м со скоростью от 500 до 1300 км/ч. В трубе не вакуум, а как бы подвакуум, то есть сильно разреженный воздух. Маск настаивает на идее воздушной подушки, другие команды, которые он привлек для конкуренции, — на магнитной левитации, которую, кстати, начали разрабатывать еще в СССР в 1980-е. Пока максимальной скорости — 457 км/ч — достигли студенты из Мюнхенского технического университета. Пробный тоннель длиной около 17 км строится между Балтимором и Ганновером, штат Мэриленд; в будущем он станет участком гиперлупа от Вашингтона до Нью-Йорка. Когда его пустят — бог весть, но Маск, понимая все трудности проекта, отказываться от него не намерен. Идею подхватили две другие компании: одна во главе с президентом SpaceX Гвинном Шотвеллом, а другая — с первым инвестором Uber Шервином Пишеваром, которого из-за харассмента оттеснили от руководства, но на интересе к проекту это не сказалось. Одну трассу будут строить от ЛасВегаса до западного побережья, другую — в Индии, от Мумбая до Пуны. Деньги есть, инвесторы вкладываются охотно. Если обе идеи Маска — насчет трансатлантических ракетных перелетов и транспортных трубопроводов — осуществятся в течение ближайшего десятилетия, жизнь на Земле ускорится примерно в 20-30 раз. Это соответствует великой железнодорожной революции 1830-х годов.

Кому он молится

Искусственный интеллект — еще одна область интересов Маска. Он регулярно выходит в интернет, 10-15 минут в день посвящая электронному дневнику; записи его в твиттере чрезвычайно лаконичны, местоимение I он опускает, ограничиваясь am going или am beginning. Он поучаствовал в создании компании Neuralink, резонно полагая, что будущее — за синтезом человеческого мозга и суперкомпьютера. Вживляемые в мозг чипы позволят перепрыгнуть на следующую ступень эволюции — создать человека телепатирующего, интерактивного, всемирного. Попутно Маск обещает всему человечеству бесплатный всепланетный интернет при посредстве 4,5 тысяч спутников, два из которых он уже запустил (февраль 2018-го). Американская спецкомиссия по связи ему разрешила это. Ориентировочная стоимость проекта (на 2015 год, когда эта светлая идея осенила Маска) составляла 10 млрд, 1 млрд Маск вложит лично.

Маск считает, что искусственный интеллект — самая серьезная из экзистенциальных угроз за всю историю человечества; потому он и уверен, что его надо уже сейчас строго контролировать. В перспективе AI может вытеснить человека из всех сфер, включая науку и творчество. Но в способность машины мыслить Маск до конца не верит, и это единственное, что внушает ему надежду. Взгляды у него вообще скорее атеистические: он считает, что судьба есть, но это, по его выражению, "сложная комбинация из простых элементов". Никакой веры он не исповедует, хотя перед первым запуском Falcon молился — только затрудняется объяснить, кому. Политические его взгляды умеренные: он дает деньги демократам, не желал победы Трампу, но некоторое время (см. выше) надеялся на него. Себя он называет полукапиталистом и полусоциалистом, как и положено мечтателю.

Философия Маска довольно проста — сенсационных признаний от него ждать не стоит — и умещается в несколько абзацев. Он утверждает, что большая часть его великих замыслов погребена и процент удач в будущем вряд ли вырастет. Он замечает, что строить бизнес без великой философской цели бессмысленно. На вопрос, что больше всего в жизни изменило его самого, он честно ответил: "Первый миллион. Не верьте тому, кто скажет, будто этого не заметил".

Хотел бы умереть на Марсе

За четыре миллиарда лет земной истории, утверждает Маск, произошло всего шесть действительно важных событий. Седьмое происходит на наших глазах. Вот они: 1) появление одноклеточных; 2) появление многоклеточных; 3) отделение животного мира от растительного; 4) выход животных на сушу; 5) появление млекопитающих; 6) появление человеческого сознания (или второй сигнальной системы, или языка — как вам больше нравится). Седьмым шагом станет освоение космоса — потому что жить только на Земле для Маска унизительно. Он так и говорит: что это за жизнь на крошечном шарике, который может быть уничтожен взрывом одного вулкана или атомной войной? Человечество почувствует себя комфортно, только когда в его распоряжении будет несколько гарантированных убежищ. На вопрос о том, как хотел бы умереть он сам, Маск отвечает: на Марсе. Но добавляет: пожалуй, не от удара об него. Поскольку Маск болезненно реагирует на критику и не любит журналистов, которые в погоне за сенсациями вечно что-нибудь преувеличивают или перевирают, он завел сайт pravduh. com, на котором пока ничего нет, но будет. Он намерен размещать там лживые статьи о себе. Первоначально предполагалось назвать его pravda. com, вслед за известной тотально-лживой коммунистической газетой. Но такой сайт уже завела себе "Украинская правда", и Маску приходится довольствоваться "правдухой". Не исключено, что туда попадет и эта статья как не достаточно восторженная, хотя скепсиса в ней гораздо меньше, чем любования.

Сам богатеет, а проекты убыточны

С чем Маск никогда не имел дела — так это с оружием. Выпущенный его Boring Company "огнемет для зомби-апокалипсиса" предназначен исключительно для того, чтобы зажигать на вечеринках, и переименован в неогнемет, чтобы у его приобретателей не возникало проблем на таможне. Маск лично снялся с этой пушкой, чем породил множество мемов. Он полагает, что третья мировая возможна, но начнется она, по его мнению, из-за соперничества в области искусственного интеллекта. Между тем было бы смешно, если бы войны не кипели вокруг самого Маска и его идей. Серьезный процент наблюдателей считают его опасным шарлатаном, его утопии — пиаром, его технологии — чистым убытком. Есть даже мнение — его высказывает, например, известный блогер-айтишник Руслан Карманов, — что Маск и сам представляет собой убийственное (самоубийственное?) оружие западной цивилизации. По его мнению, Маск соблазняет бездельников, уверяя их, что скоро за них все сделают технологии, а им останется лишь полеживать на диване, ожидая триумфа прогресса. По мнению Карманова — его разделяют тысячи людей во всем мире, — "Тесла" не обеспечила никаких прорывных идей, увеличить пробег электромобиля можно лишь за счет увеличения (утяжеления) батарей; черепица со встроенными солнечными батареями и настенная батарейка Powerwall остаются мечтами; сам Маск все чаще уходит от неудобных вопросов. На самом деле Powerwall вполне себе существует, но производство ее и монтаж пока дороже обычной городской электроэнергии, так что позволить себе ее могут только самые убежденные и богатые "зеленые", да и то в Штатах.

Все это верно — бензиновый автомобиль пока дешевле электрического, сеть мгновенных (15-минутных) зарядок еще не покрыла планету, анонсированное уже на текущий год открытие гиперлупа откладывается, а "Дракон" хоть и взлетает благополучно, и приземляется успешно, но пока еще не оставил "Роскосмос" без работы. Маск богатеет, его проекты остаются убыточными, а пресловутые носимые или имплантируемые гаджеты встречают во всем мире такое сопротивление, что едва ли в первой половине века стартует первый киборг — сверхчеловек с вживленным прямо в него интернетом, позволяющим одним усилием воли подключаться к любой библиотеке.

С женщинами "что-то не выходит"

В личной жизни он тоже не очень счастлив. Был женат (2000-2008) на однокурснице еще по Канаде, ее звали Джастин, она писатель. Их первый сын внезапно умер в возрасте десяти недель, потом родились двойняшки, потом тройняшки (все — путем искусственного оплодо-творения, все — сыновья).

Потом он влюбился в британскую актрису Талулу Райли, женился в 2010-м, ушел в 2012-м (назвав отношения четырехлетними и лучшими в жизни). Вернулся в 2013-м, снова ушел в 2014-м, развелся в 2016-м.

Вскоре после выпуска третьей "Теслы", сенсационно стоившей всего 35.000 долларов, к Маску явился брать интервью обозреватель "Роллинг Стоун", знаменитый журналист Нил Строс (его еще транскрибируют как Штраус). Он спросил, какие чувства испытывал Маск, презентуя легендарный автомобиль — первую электромашину для массового пользователя — на неделю раньше срока, после 14 лет разработки. Маск отпросился в уборную, долго не возвращался, потом долго сидел молча, сказав, что ему надо собраться.

— Если я не вовремя, можем переназначить разговор, — предложил Строс.

— Нет, я в порядке. Просто я недавно порвал с девушкой, — ответил Маск.

— Если быть точным, не столько я с ней, сколько она со мной. (Пауза.) Я ее действительно очень любил. Сильно. (Пауза.) И мне было очень больно. Ужасно. (Пауза.) Ну и когда я там стоял, представляя, значит, машину… чтобы прийти в чувство, я выпил два "Ред булла". И посмотрел на всех собравшихся, и подумал, что все они зависят от меня. Ну и сделал все, как надо, хотя видеть людей для меня сейчас почти невыносимо. Я в поиске серьезных отношений. На одну ночь — это меня не интересует. Мне нужны. Новые. Долгие. Отношения. У меня не вышло с Джастин (первый брак. — Авт.). И с Талулой Райли. И вот сейчас у меня не вышло с Эмбер Хёрд. Это что-то во мне.

Строс заметил, что, может, не надо сейчас сразу снова прыгать в долгие отношения, когда еще не зажила рана, — но Маск ответил, что к коротким не способен, а без любви жить не может. "Я не засну один в доме. Я не буду один. Никогда".

Спекулянт или мечтатель?

Он, безусловно, человек будущего — но не потому, что его проекты это будущее приближают; весьма возможно, что все они останутся мечтами, а некоторые — просто спекуляциями. Но он невротик, какими станем в будущем мы все; одиночка, не переносящий одиночества; интеллектуал, страшащийся интеллекта; мечтательный скептик, романтический циник, а главное — знайка, всегда добивающийся приоритета и никогда не стремящийся к доминированию. Лидер без вождистских амбиций, уязвимый, мнительный, азартный, он — персонаж Стругацких, рожденный для работы, а не для жизни, стремящийся занять каждую секунду, не думающий о смерти, надеющийся все победить технологией и понимающий, что эмоциональная сфера по-прежнему для технологий недоступна.

Он в общем персонаж трагический. Он — тот, о ком мечтали наши лучшие умы в начале шестидесятых. Как все лучшее в мире, он — осуществившаяся русская мечта; и, как всякий истинный русский, он прежде всего мечтатель — но мечты его, в отличие от наших, основаны не на мести и не на гиперкомпенсации. Он не хочет отомстить всему человечеству. Он хочет разделить его на две части: одних возьмет с собой в будущее, другим не может и не хочет мешать оставаться в прошлом.

Скорей всего у него ничего не получится, как и у нас. Поэтому нам нравится за ним наблюдать.

Не исключено, что годам к шестидесяти, как Депардье, он попросит российского гражданства — если к тому времени еще будет о чем просить.

Или улетит на Марс, где попытается построить нормальную новую жизнь. И тогда уже мы запросимся к нему — потому что на Земле всё попробовали и ничем не удовлетворились.

В любом случае, при всех кажущихся несходствах, это наш шестидесятнический идеал. Либо мы до него со временем дотянемся, либо он, разочаровавшись, рухнет к нам. Третьего не дано.

Дмитрий Львович Быков — известный российский писатель, поэт, журналист и радиоведущий. Обладает уникальным чувством юмора и не боится выражать свое мнение, которое часто противоречит интересам политических элит. Коллег Дмитрий поражает тем, что пишет стихи с той же скоростью, что и прозу, а прозу — со скоростью речи. Эта способность позволила Дмитрию Быкову открыть новый литературный жанр – рифмованную прозу. По мнению NoNews, является одним из лучших современных русскоязычных писателей.

Гражданство: Россия
Дата и место рождения: 20 декабря 1967, Москва, Россия
Образование и ученая степень: высшее образование, Факультет журналистики Московского государственного университета имени М. В. Ломоносова; профессор кафедры мировой литературы и культуры МГИМО (у) МИД России.

Семья и дети:

      • Отец: Лев Иосифович Зильбертруд — детский врач-оториноларинголог, кандидат медицинских наук;
      • Мать: Наталья Иосифовна Быкова — выпускница МГПИ, учительница русского языка и литературы в школе № 1214 г. Москвы;
      • Дядя: Григорий Иосифович Зильбертруд — детский оториноларинголог, кандидат медицинских наук;
      • Жена: Ирина Лукьянова — писательница и журналист, закончила гуманитарный факультет Новосибирского государственного университета;
      • Дочь: Евгения Быкова -;
      • Сын: Андрей Быков — .

Карьера:

  • 1973 год — написал свой первый стих;
  • 1984 год — закончил школу с золотой медалью;
  • с 1985 года — работает в газете «Собеседник»;
  • 1987-1989 годы — проходил срочную службу в рядах Вооруженных сил СССР;
  • 1989–1992 годаы — был активным участником поэтического объединения «Орден куртуазных маньеристов», его стихи вошли в поэтические сборники, опубликованные орденом;
  • 1990-е годы — преподает в школе №1214 города Москвы;
  • 1991 год – окончил факультет журналистики МГУ им. М.В.Ломоносова с красным дипломом;
  • с 1991 года — член Союза писателей России;
  • 1992 год — вышел первый сборник стихов Быкова;
  • 1992 год — дебютировал на ТВ в программе Киры Прошутинской;
  • 2000 год — был ведущим программы «Времечко», а также автором и ведущим еженедельной публицистической программы «Хорошо, БЫков» на канале ТВЦ;
  • с 2000 года — креативный директор «Собеседника»;
  • 2003-2004 годы — редактор газеты «Культура»;
  • 2003-2006 годы — вел мастер-класс «Журналистское мастерство» в Институте Журналистики и Литературного Творчества (ИЖЛТ);
  • 2005-2006 годы — был одним из ведущих вечернего шоу на радиостанции «Юность» (ВГТРК);
  • 2006-2008 годы — главный редактор арт-проекта «Moulin Rouge»;
  • 2010 год — вел программу «Картина маслом» на «Пятом канале»;
  • 2010 год — получил премию «Золотое перо России» от Союза журналистов России;
  • 2011-2012 годы — вышел проект «Гражданин Поэт», в котором актер Михаил Ефремов читал стихотворения Дмитрия Быкова «на злобу дня»;
  • с 2012 года - соведущий радиопрограммы Новости в классике на Коммерсантъ FM;
  • с 2015 года - ведущий радиопрограммы Один на Эхо Москвы.

Биография

Дмитрий Львович Быков родился 20 декабря 1967 года в Москве. Родители Быкова рано развелись, и его мать, учительница русского языка и литературы Наталья Иосифовна Быкова, воспитывала сына одна. Упоминал писатель и фамилию своего отца — Зильбертруд, но при этом отмечал: «Я ношу фамилию матери, потому что я горжусь моей матерью».

В 1984 году Быков окончил школу с золотой медалью и поступил на факультет журналистики МГУ (кафедра литературной критики). С 1987 по 1989 год он служил в армии, в 1991 году окончил университет с красным дипломом. В 1985 году, еще обучаясь в университете, Быков начал работать в еженедельнике «Собеседник» корреспондентом, позже стал редактором одного из отделов газеты.

С 1989 года Быков выступал одним из активных участников появившегося незадолго до этого «Ордена куртуазных маньеристов» — поэтического объединения, творчество участников которого, по мнению критиков, отличала «бездна цинизма и острой сатиры, скрытая за блестящей куртуазностью». В ордене Быков носил звание «Командора», стал соавтором нескольких опубликованных ОКМ поэтических сборников. Покинул орден летом 1992 года, однако в числе «маньеристов» он и позднее упоминался в СМИ.

Еще в 1991 году Быков стал членом Союза писателей России. По его собственным словам, он был принят в Союз по списку, составленному поэтом Андреем Вознесенским, где тот «указал фамилий пятьдесят тех, кто, по его мнению, был достоин членства в союзе, но в советские времена не мог туда попасть». Однако о существовании «поэта Быкова» классик узнал лишь накануне, когда давал Быкову интервью.

В 90-е годы Быков продолжал работать в «Собеседнике», кроме этого печатался, по собственным словам, «почти во всех московских еженедельниках и нескольких ежедневных газетах», в том числе в «Вечернем клубе», «Столице», «Общей газете», «Семи днях», «Новой газете», «Фасе», «Профиле». С 1993 года Быков публиковался в журнале «Огонек», в 1997 году стал обозревателем журнала. Кроме того, он выступал на телевидении, где дебютировал в 1992 году в программе «Пресс-клуб» Киры Прошутинской.

В 1995 году Быков вместе с писателем Александром Никоновым выпустил юмористическое первоапрельское приложение к «Собеседнику» под названием «Мать», содержавшее нецензурную лексику. В связи с этим Генпрокуратура РФ возбудила уголовное дело о хулиганстве, Быков и Никонов были взяты под стражу. Комментируя произошедшее, сотрудники «Собеседника» предположили, что причиной давления со стороны Генпрокуратуры стало опубликованное еженедельником ранее интервью с бывшим генпрокурором России Алексеем Казанником, а также критический материал о Министерстве по чрезвычайным ситуациям. В защиту журналистов была организована общественная кампания, и вскоре их выпустили под подписку о невыезде. Процесс Быкова-Никонова продолжался два года, в итоге оба были полностью оправданы.

Одновременно с занятиями журналистикой в девяностые годы Быков преподавал литературу в московской школе №1214. В 2000 году он стал креативным редактором «Собеседника», а в 2002-2003 годах работал заместителем главного редактора газеты «Консерватор». В 2003-2004 годах Быков занимал должность редактора отдела «Культура», с мая 2004 года — отдела «Общество» журнала «Огонек». В 2006 году он стал главным редактором «глянцево-политического» журнала Moulin Rouge (был закрыт в 2008 году в связи с экономическим кризисом), а с апреля 2007 по 2009 год являлся обозревателем журнала «Русская жизнь».

Быков продолжал работать на телевидении: с 2000 по 2008 год он был одним из ведущих программы «Времечко» на канале ТВЦ и, кроме того, в 2000-2003 годах вел на ТВЦ авторскую программу «Хорошо, БЫков». Работал Быков и на радио: в 2005-2006 годах он был ведущим вечернего шоу на радиостанции «Юность», а в сентябре 2006 года начал вести передачу «Сити шоу с Дмитрием Быковым» на радио Сити-FM.

В 2007 году, после долгого перерыва, Быков продолжил работать в школе: он преподавал литературу в школе «Интеллектуал», а с 2009 года — в частной школе «Золотое сечение», (по данным сайта школы, работать там он продолжал и в 2012 году). С ноября 2010 года он также читал цикл публичных лекций «Календарь», посвященный русским и зарубежным писателям.

В 2009 году Быков был ведущим программы «Рожденные в СССР» на телеканале «Ностальгия», а в мае 2011 года на том же канале начал вести программу «Колба времени». С марта 2010 по январь 2011 года на Пятом канале журналист вел ток-шоу «Картина маслом».

Рассказывая о своем неучастии в политике, Быков в одном из интервью говорил, что результат политической борьбы «предопределен, а значит, вся борьба за идею превращается в борьбу за кусок». При этом он отмечал, что он был «в августе 1991 года у Белого дома и в октябре 1993 года у московской мэрии», что, по его мнению, «с точки зрения политической и человеческой …было глупо, но с точки зрения исторической и литературной – небесполезно».

В феврале 2011 года на телеканале «Дождь» начал выходить еженедельный проект «Поэт и гражданин» Дмитрия Быкова и актера Михаила Ефремова. Автором идеи, продюсером и режиссером проекта, в рамках которого Ефремов читал стихи Быкова в жанре острой политической сатиры, выступил журналист Андрей Васильев. В марте 2011 года очередной выпуск программы, посвященный взаимоотношениям премьер-министра Владимира Путина и президента Дмитрия Медведева, не был допущен в телеэфир по цензурным соображениям, и следующие серии проекта, сменившего название на «Гражданин поэт», стали публиковаться в интернете на портале F5 и выходить в эфире радиостанции «Эхо Москвы».

В августе 2011 года Быков вместе с другими журналистами и политиками создал движение «Нах-нах: голосуй против всех», призывавшее к бойкоту декабрьских выборов в Госдуму шестого созыва, которые многие считали нелегитимными из-за отсутствия в стране политических свобод и подавления «несистемной» оппозиции. Символом движения по предложению Быкова был выбран виртуальный персонаж — поросенок Нах-Нах. После выборов, победу на которых одержала «Единая Россия» (набравшая, по официальным данным, 49,32 процента голосов), 10 и 24 декабря в российских городах прошли массовые митинги против фальсификаций при подсчете голосов. Быков, выступая на митингах в Москве на Болотной площади и проспекте Академика Сахарова, призвал приверженцев разных политических взглядов объединиться в мирной борьбе за политические перемены, которые писатель назвал неизбежными. «История поставила на нас и положила на них», — завершил Быков свое выступление на проспекте Сахарова.

В январе 2012 года Быков стал одним из учредителей Лиги избирателей, которая задумывалась как продолжение протестного движения (в число учредителей Лиги, в частности, вошли телеведущий Леонид Парфенов, блогеры Рустем Адагамов и Илья Варламов, писатель Григорий Чхартишвили (Борис Акунин), музыкант Юрий Шевчук, журналист Ольга Романова). Цель Лиги Быков обозначил как «обеспечение прозрачности выборов, широкой гласности любых нарушений». В числе целей говорил он и о попытке «противостоять пропаганде одного конкретного человека» (имея в виду выступившего кандидатом на президентских выборах 2012 года премьер-министра страны Владимира Путина — ред.). Писатель допускал, что из Лиги может быть организована новая политическая партия, выражающая интересы среднего класса. Однако другие учредители Лиги Быкова не поддержали: Парфенов и Адагамов сказали, что предпочитают оставаться вне политики, а Шевчук заявил, что покинет Лигу, если та превратится в политическую партию.

20-22 октября 2012 года состоялись выборы в Координационный совет российской оппозиции. С помощью этих выборов оппозиция намеревалась сформировать легитимный орган для переговоров с властью и разработки программы своих дальнейших действий. Быков был избран одним из 45 членов этого органа.

Быков — автор нескольких романов, в числе которых «Оправдание» (2001),»Орфография» (2003), «Эвакуатор» (2005), «ЖД» (2006), «Списанные» (2008), «Остромов, или Ученик чародея» (2010). Его перу принадлежат вышедшие в серии ЖЗЛ биографии Бориса Пастернака (2005) и Булата Окуджавы (2009) более десятка сборников стихотворений, пьес, рассказов и публицистических статей. Писал также под псевдонимами Мэтью Булл, Брэйн Даун.

За свои книги Быков получил ряд престижных литературных премий, в числе которых две премии «Национальный бестселлер» (в 2006 году за книгу «Борис Пастернак», в 2011 году за роман «Остромов, или Ученик чародея»), премия «Большая Книга» (в 2006 году также за биографию Пастернака), три премии имени братьев Стругацких (2004, 2006, 2007), а также премии «Бронзовая улитка» (2007, 2009), «Мраморный фавн» (2003, 2006, 2007, 2010), «Портал» (2008, 2011) , «Филигрань» (2007), «Полдень» (2006) и «Студенческий Букер» (2005). Быков также является обладателем журналистской премии «Золотое перо России» за 2010 год. Проект «Гражданин поэт» в 2012 году был удостоен гран-при премии «Сделано в России», организованной журналом «Сноб».

Быков женат вторым браком на писательнице и журналистке Ирине Лукьяновой, у него двое детей. Любит животных: писатель упоминал, что у него есть «собака, мышь, морская черепаха, два попугая».

Увлечения, хобби:
по словам самого Быкова, его любимое занятие в свободное время — сидеть дома;
любит животных;
дома содержит собаку, мышь, морскую черепаху и двух попугаев.

Цитаты:

Люди про Быкова

Его плодовитость стала легендарным фактом отечественной публицистики и была отражена в анекдоте, который сочинили его коллеги по цеху: «Пока ты сидел в туалете, Дмитрий Быков написал статью и заработал триста долларов».

Цитаты Быкова

«Российский народ охотно идёт вслед за любым вождём, лишь бы не думать самому».

«Россия щеляста, и потому тоталитаризм в ней невозможен».

«Я никогда не ставил своей задачей влиять на мнение россиян. Я ставлю себе задачу напоминать людям, что есть абсолютные ценности, а дальше они пусть думают сами».

«Никогда в жизни не хотел похудеть. Дискриминация толстых гораздо серьезнее, чем других меньшинств».

«отлично пишущая (искал такую двадцать семь лет, насилу нашёл, тут же набросился и женился - теперь пыль сдуваю, лишь бы сочиняла. С остальными со скуки помрёшь)», — Быков про свою жену.

«Я ужасный домосед, мне нравится сидеть дома и стучать по клавишам. Раз в год езжу на «Жигулях» в «Артек» и больше не путешествую.»

«Тимошенко из того ряда людей, что и Березовский: циничная, харизматичная и крайне эгоцентричная. Я рад, что у нас в России такого персонажа нет.»

«Я активно не люблю Борхеса, Кортасара, Селинджера, Гессе, Пинчона, Мураками, обоих Бартов, Роб-Грийе, Берроуза, Керуака и Лири. Я люблю американцев-южан от Фолкнера до Капоте. Мне не нравится весь Фаулз, кроме «Коллекционера», но нравятся Пелевин, Успенский и Лазарчук. Я никому не желаю ничего плохого, но считаю, что Бориса Кузьминского, Дмитрия Кузьмина и Вячеслава Курицына не существует в природе. Лучшими книгами, когда-либо написанными, я считаю «Уленшпигеля» де Костера, «Исповедь» блаженного Августина, «Потерянный дом» Александра Житинского, «Анну Каренину» Льва Толстого и «Повесть о Сонечке» Марины Цветаевой»

«Утверждая, что хрен редьки не слаще, я пропагандирую редьку?»

«В женщинах очень не люблю блядства - то есть любования собственной порочностью, гордости за неё. В мужчинах довольно противен мачизм, повышенное внимание к брендам, хвастовство - но это вещи простительные.»

Примечания:

Популярное:

Библиография:

Романы

  • Оправдание (2001), линейный сюжет с экскурсами, М.: издательство «Вагриус», цикл «О-трилогия», номинация на премию «Национальный бестселлер» в 2001 году и на АБС-премию в 2002 году, ISBN 5-264-00584-2.
  • Орфография (2003, 2006, 2007), М.: издательство «Вагриус», ISBN 5-264-00741-1.
  • Эвакуатор (2005), М.: издательство «Вагриус», ISBN 5-475-00099-9.
  • ЖД (2006, 2007, 2008), М.: издательство «Вагриус», ISBN 5-9697-0260-9, девять переизданий.
  • Оправдание. Эвакуатор. М., «Вагриус», 2008.
  • Списанные (2008), ISBN 978-5-91631-001-6.
  • Остромов, или Ученик чародея (2010), издательство «ПРОЗАиК», твёрдый переплёт, (768 стр.), тираж 5000 экз., ISBN 978-5-91631-120-4.
  • Орфография. - М.: ПРОЗАиК, 2010, 2011, 2013. - 736 с.
  • Оправдание. - М.: ПРОЗАиК, 2010
  • Остромов. - М.: ПРОЗАиК, 2012-768 с.
  • Списанные. - М., ПРОЗАиК, 2012., 384 с. ISBN 978-5-91631-155-6, ISBN 978-5-91631-001-6, ISBN 978-5-91631-003-X (ошибоч.)
  • Оправдание. Орфография. Остромов. - М.: ПРОЗАиК, 2011. - 992 с. ISBN 978-5-91631-106-8
  • Икс (2012), Эксмо, 288 с., 15 000 экз. ISBN 978-5-699-59749-9.
  • Эвакуатор (2012). М., ПРОЗАиК. - 336 с. ISBN 978-5-91631-154-9, ISBN 978-5-91631-087-0
  • Квартал: Прохождение. - М., АСТ, 2014-446 с.,15 000 экз. ISBN 978-5-17-082362-8

Сборники поэзии

  • Декларация независимости (1992), 52 стр, РИЦ «Палитра».
  • Послание к юноше (1994) М.: РИФ «РОЙ», (160 стр.)
  • Военный переворот (1996) М.: РИФ «РОЙ». - 208 с., 1 000 экз.
  • Отсрочка (2000) СПб.: издательство «Геликон Плюс».
  • Призывник (2003) СПб.: издательство «Геликон Плюс», ISBN 5-94278-341-1.
  • Письма счастья (2005) издательство «Геликон Плюс» (176 стр.), ISBN 5-93682-219-2.
  • Последнее время (2007) М.: издательство «Вагриус», 512 с., ISBN 978-5-9697-0370-4 , ISBN 5-9697-0178-5.
  • Отчёт (2010) М.: «ПРОЗАиК», 576 с. ISBN 978-5-91631-034-4.
  • Новые письма счастья (2010) издательство «Время», мягкая обложка, (320 стр)., тираж 3000 экз., ISBN 978-5-9691-0516-4. ,
  • На самом деле (2011), серия: «Поэзия XXI». Авторский сборник; издательство «Эксмо», твёрдый переплёт, (320 стр.), тираж 4000 экз., ISBN 978-5-699-51465-6.
  • Гражданин поэт. (2011). Азбука-аттикус. - 144 с., 25 000 экз. + DVD. ISBN 978-5-389-03165-4
  • Гражданин поэт. (2012) СПб., Азбука-аттикус. - 152 с., 80 000 экз.
  • Новые и новейшие письма счастья (2012), Время, (512 стр.), сборник стихотворных фельетонов, серия: «Поэтическая библиотека», тираж 3000 экз., ISBN 978-5-9691-0802-8.
  • Блаженство (2013), серия: «Золотая серия поэзии». Авторский сборник; издательство «Эксмо», твёрдый переплёт, (352 стр.), тираж 3000 экз., ISBN 978-5-699-62641-0.
  • Ясно. Новые стихи и письма счастья (2015), АСТ: Ред. Елены Шубиной, (284 стр.), ISBN 978-5-17-087962-5.

Другие работы (сборники статей, рассказов и пр.)

  • 66 дней. Орхидея джунглей. (1992) - под псевдонимом Мэтью Булл, издательство АСТ. Серия: «Кинороман»; ISBN 5-88196-067-X.
  • Харлей и Мальборо. Дикая Орхидея - 2. (1993) - под псевдонимом Мэтью Булл, издательство АСТ. Серия: «Кинороман»; ISBN 5-88196-114-5.
  • Блуд труда (2002, 2014) - сборник публицистических статей; СПб., «Лимбус Пресс»; ISBN 5-8370-0014-3, ISBN 978-5-8370-0481-0 (2007).
  • Как Путин стал президентом США (2005) - сборник рассказов; издательство «Ред Фиш»; ISBN 5-483-00085-4.
  • Хроники ближайшей войны (2005) - сборник публицистических статей; СПб., «Амфора»; - 512 с. ISBN 5-94278-941-X.
  • Борис Пастернак (2005) - М., Молодая гвардия, «Жизнь замечательных людей»; ISBN 5-235-02791-4.
  • Вместо жизни (2006) - сборник публицистических статей; ISBN 5-9697-0163-7.
  • ЖД-рассказы (2007, 2014) - сборник рассказов, «Вагриус». Тираж: 10 000 экз. ISBN 978-5-9697-0504-3.
  • Был ли Горький? (2008) - публицистическая книга; ISBN 978-5-17-054542-1.
  • На пустом месте (2008, 2011) - сборник публицистических статей; ISBN 978-5-8370-0534-3.
  • Булат Окуджава (2009, 2011) - М., Молодая гвардия, «Жизнь замечательных людей»; ISBN 978-5-235-03447-1.
  • Думание мира (2009, 2015) - сборник публицистических статей; СПб, Лимбус-пресс, ISBN 978-5-8370-0545-9.
  • И все-все-все (2009, 2011) - три сборника интервью, взятых Д. Быковым у известных лиц; ISBN 978-5-91631-037-5 (синий), ISBN 978-5-91631-038-2 (жёлтый), ISBN 978-5-91631-117-4 (зелёный). ,
  • Медведь (2010) - сборник пьес; М.: ПРОЗАиК, твёрдый переплёт, 272 с., 5 000 экз.; ISBN 978-5-91631-083-2.
  • Календарь. Разговоры о главном (2010) - сборник публицистических статей, М.:АСТ- Астрель, 2011 г.; ISBN 978-5-17-070384-5, ISBN 978-5-271-31273-1.
  • Прощай, кукушка (2011) - сборник рассказов; М.: «ПРОЗАиК», твёрдый переплёт, 272 с., 4 000 экз.; ISBN 978-5-91631-118-1
  • Борис Пастернак. Биография в 2-х книгах. СПб., Вита Нова, 2011. - 1 100 экз.
  • Мужской вагон (2012) - сборник из шестнадцати рассказов, при этом четыре написаны в рифму, М.: «ПРОЗАиК» (2012), ISBN 978-5-91631-158-7. «Рассказ как жанр требует чувства меры и ритма, - отметил автор, - и потому первые свои рассказы я писал в стихах: там не разлетишься».
  • Календарь-2. Споры о бесспорном (2012) - сборник публицистических статей; АСТ. - 448 с. ISBN 978-5-271-38602-2.
  • Тайный русский календарь. Главные даты (2012) - сборник публицистических статей; ISBN 978-5-271-44972-7.
  • Советская литература. Краткий курс (2012) - авторский сборник; ISBN 978-5-91631-174-7
  • Синдром Черныша. (2012) - рассказы. М.: ПРОЗАиК. - 512 с.
  • 100 книг, которые должен прочитать каждый (2013)
  • Советская литература. Расширенный курс. (2014) М., ПРОЗАиК, - 576 с., 5 000 экз. ISBN 978-5-91631-210-2, ISBN 978-5-91631-231-7
  • В мире животиков (2005) - сборник рассказов; в соавторстве с супругой Ириной Лукьяновой, в основу легла одноимённая передача, которую авторы вели 1998 году на московском радио, «где рассказывали про всяких несуществующих зверьков»; СПб., Амфора, 432 с. ISBN 5-483-00083-8.
  • Правда (2005) - в соавторстве с Максимом Чертановым, СПб.: «Амфора», ISBN 5-94278-899-5.
  • Живой (2006) - в соавторстве с Игорь Порублевым и Максимом Чертановым. СПб.: «Амфора», серия: «Смотрим фильм - читаем книгу». — 288 с., 30 000 экз. ISBN 5-367-00229-3.
  • Код Онегина (2006) - роман о найденной неизвестной ранее рукописи Пушкина (со вставками из жизни поэта Александра П. в России XXI века). Написан в соавторстве с Максимом Чертановым под псевдонимом Брэйн Даун; «Амфора», г. СПб, 2006 г., (624 стр.), ISBN 5-367-00028-2.
  • О зверьках и зверюшах (2007) - сборник рассказов; в соавторстве с Ириной Лукьяновой, СПб.: Библиополис
  • Зверьки и зверюши. (2008) — АСТ-Астрель, 512 с. ISBN 978-5-17-049396-8
  • Сигналы (2013) — в соавторстве с Валерией Жаровой. М.: Эксмо, 320 с. ISBN 978-5-699-68501-1

Медиатека



Смерть Лермонтова - одна из главных загадок русской литературы. Дмитрий Быков излагает свою версию причины дуэли, объясняет самоубийственную стратегию Лермонтова и рассказывает, как ангельские звуки его поэзии сочетались с тем адом, который он всегда носил в душе.

Ни с чем не спутать особую, напряженную неподдельность интонаций стихотворений Дмитрия Быкова, их порывистый, неудержимый ритм. Его стихи поражают точностью и остроумием строк, подлинностью и глубиной переживаний так, что становится ясно: перед нами - мастер. В поэтическом пространстве Дм. Быкова разворачивается целая эпоха, и, то споря, то соглашаясь с ней, то затевая лихорадочный танец, - тонкая и нервная жизнь отдельной личности.

Статьи известного публициста, поэта, прозаика Дмитрия Быкова неизменно вызывают критику как справа, так и слева - и делают тираж изданиям, в которых он печатается. Вне зависимости от политической и эстетической конъюнктуры, он, будучи носителем здравого смысла, называет белое белым, а черное - черным, что бы по этому поводу ни говорили другие инстанции вкуса.

Дмитрий Быков размышляет о том, как получилось, что дьявол стал самым обаятельным героем советской литературы. Каким образом "Мастер и Маргарита" соотносится с советской традицией, что в этом романе советского, что антисоветского и какую силу, "вечно желающую зла", олицетворяет Воланд. "Именно сегодня в образе Воланда высвечиваются довольно неприятные, слабые, уязвимые черты... Конечно, Воланд - не победитель.

Дмитрий Быков, известный прозаик, поэт, яркий публицист, в своей книге "Был ли Горький?" рисует фигуру писателя-классика свободной от литературного глянца и последующей мифологии.
Где заканчивается Алексей Пешков и начинается Максим Горький? Кем он был? Бытописателем, певцом городского дна? "Буревестником революции"? Неисправимым романтиком? Или его жизненная и писательская позиция подчас граничила с холодным расчетом?

Эти мышата сыграли значительную роль в якобинском терроре и лиссабонском землетрясении, их популяция разрослась в период Смутного времени, став нашим универсальным оружием. Неуемные фантазеры - авторы книги - сообщают, что даже все дворцовые перевороты, интриги и революция 1917 года - дело рук (вернее, лапок) бардачных мышат. Кроме двадцати видов этих озорников и даже хищников героями выступают и другие зверьки и зверюши.

Триумфальный поход по эпохе разброда и шатаний завершен. Гражданин Поэт - обаятельный хулиган, мастер перевоплощений, правдивый под каждой маской, сразу после гражданской панихиды переходит в вечность. Авторы - Михаил Ефремов, Дмитрий Быков, Андрей Васильев - собрали общество бессмертных поэтов посмотреть на меняющийся мир, сегодняшнюю Россию и припечатать увиденное.

Дмитрий Быков не перестает удивлять читателей всеохватностью своего литературного и публицистического таланта. Кажется, нет темы в искусстве или социальной жизни нашего общества, которую не наколол бы этот вездесущий автор на свое безукоризненно отточенное перо.

В новом романе "ЖД" Дмитрий Быков строит совершенно невероятные версии нашего прошлого и дает не менее невероятные прогнозы нашего будущего. Некоторые идеи в книге настолько "неполиткорректны", что от сурового осуждения общественности автора может спасти только его "фирменная" ироничность, пронизывающая роман от первой до последней строки.